– Ja, jag arbetar som städerska – och vad så? Men er son bor faktiskt i min lägenhet – snäste jag tillbaka på min svärmors ännu en hånfulla kommentar.
Telefonsignalen nådde Varvara i halvsömnen. Hon ryckte till och satte sig hastigt upp i sängen. Det var fortfarande mörkt i rummet.
Hennes hand famlade efter telefonen, ögonen stirrade blint på skärmen. Klockan visade 4.50. Varja andades trött ut och drog handen över ansiktet för att sudda bort de sista resterna av sömn.
– Går du redan upp? – mumlade Kirill sömnigt och vände sig på andra sidan. – Lägg dig igen och sov lite till.
– Jag kan inte – svarade Varja och steg upp ur sängen. – Jag har mycket att göra i dag.
Hon gick in i badrummet. Det kalla vattnet brände mot ansiktet och drev bort den sista dåsigheten. Varvara studerade noggrant sin spegelbild. De mörka ringarna under ögonen vittnade om kronisk trötthet.
Redan klockan fem började hon städa lägenheten. Tyst, för att inte väcka sin man. Torka damm från skåpen, moppa golvet, putsa fönsterbrädorna – allt måste vara skinande rent.
Annars skulle svärmodern säkert märka något och inte missa chansen till ännu en kommentar.
Vid sju hade Varja städat klart och lagat frukost. Den tvårumslägenhet hon hade ärvt av sin mormor var liten men hemtrevlig, i ett bra område.
Varvara värdesatte arvet högt och såg noga till att hålla ordning.
– Kirill, frukosten är klar! – ropade hon medan hon packade sin väska. – Jag måste gå.
Hennes man kom in i köket, gäspande och med rufsigt hår, blinkande sömnigt mot det dukade bordet.
– Vart ska du så här tidigt? Det är ju lördag i dag.
– Jag har ett extra pass i kontorsbyggnaden. Och sedan kurs – försökte Varja dölja sin trötthet bakom ett ansträngt leende. – Jag är hemma runt sex.
– Kurs igen? – Kirill rynkade pannan och drog ut en stol. – Varför behöver du det, Varja? Du arbetar ihjäl dig. Som städerska, och så de där kurserna dessutom …
– Bokföring har en framtid – svarade Varvara kort och avslutade samtalet med en van rörelse. – Och det är inte ”bara en kurs”, det är min framtid.
På jobbet utförde Varvara metodiskt sina uppgifter. Hon moppade golv, putsade glas och tömde sopor. Städerska i ett exklusivt affärscenter. En osynlig människa bland folk i dyra kostymer som skyndade vidare till sina viktiga ärenden.
– Varja, du är här före alla andra igen! – skakade hennes kollega Nina Vasiljevna på huvudet. – Har något hänt?
– Nej då, Nina Vasiljevna. Jag vill bara bli klar tidigare. Jag har kurs i dag.
– Kurs, kurs – härmade kvinnan. – Ta det lugnt någon gång. Du har en man, du har en lägenhet. Vad mer behöver du?
Varvara teg. Det var meningslöst att förklara sina ambitioner för en äldre kvinna som arbetat som städerska hela sitt liv.
Efter jobbet skyndade hon till bokföringskursen. Där, bland tabeller, siffror och rapporter, kände hon att hon var på rätt plats. Inte bara en städerska, utan en människa med ett mål. Med en framtid.
– Varvara, du blev bäst i gruppen igen – log läraren när hon lämnade tillbaka provet. – Med den här inställningen väntar en lysande framtid på dig.
– Tack, Jelena Andrejevna – Varja rodnade. Sådana stunder gav henne kraft och självförtroende.
Trött men nöjd kom hon hem. I hallen väntade en obehaglig överraskning: svärmors skor stod där.
– Där har vi vår lilla flitiga arbetare! – satt Alla Petrovna i köket, rak i ryggen som en drottning. – Vi har väntat länge.
– God kväll – log Varvara spänt och undvek hennes blick. – Jag visste inte att ni skulle komma.
– Ska jag behöva anmäla i förväg när jag besöker min son? – höjde svärmodern ögonbrynen. – Vi bestämde bara att äta middag tillsammans. Hoppas du inte har något emot det.
Kirill satt vid bordet, försjunken i sin telefon. Som alltid när hans mor började sina verbala attacker.
– Självklart inte – pressade Varja fram mellan sammanbitna tänder medan hon funderade på vad hon snabbt kunde laga.
– Besvära dig inte – vinkade Alla Petrovna mot de tomma tallrikarna. – Vi har redan ätit. Kirill kommer så sent hem från jobbet, hungrig. Och du är aldrig hemma.
– Jag var på kurs – satte Varja på vattenkokaren. – Studier tar tid.
– Studier! – hånade svärmodern. – I din ålder borde man ta hand om familjen, inte springa på kurser. Kirill är en lovande chef i en bilsalong. Han behöver ett hem, inte en ständigt tom lägenhet.
Varvara pressade ihop läpparna, händerna knöts till nävar. Som vanligt teg hon. För sin mans skull. För familjens skull. För den framtid där hon inte bara är ”städerska”, utan en respekterad specialist.
– Mamma, vi kan sluta med det nu – sade Kirill till slut. – Varja är trött.
– Jag oroar mig bara för din lycka – suckade Alla Petrovna teatralt. – Du kunde ha gift dig med Lenotjka, bilsalongens direktörs dotter. Men du …
– Mamma – varnade Kirill.
– Nåväl, nåväl – reste sig kvinnan. – Jag ville bara påminna er om att ni är bjudna på lunch hos oss i morgon. Och kom i tid!
När dörren stängdes bakom Alla Petrovna kunde Varvara äntligen andas ut. Spänningen släppte och ersattes av en våg av utmattning.
– Förlåt för mamma – spred Kirill ångerfullt ut armarna. – Du vet hur hon är.
– Jag vet – svarade Varja dämpat. – Jag har vetat det i fem år.
– Hon oroar sig bara för mig – lade han armen om hennes axlar. – Ta det inte så hårt.
Varvara nickade. Hon orkade inte argumentera.
Söndagslunchen hos svärmodern skulle bli ännu en prövning. Oändliga kommentarer och hån. Men hon skulle stå ut. För sin familj. För sin framtid, som en dag säkert skulle komma.
Söndagslunchen blev, som väntat, tung. Alla Petrovna serverade sina berömda specialiteter och glömde inte att kommentera sin svärdotters matlagning.
– Så här ska man laga mat, Varvara – ställde hon steken på bordet. – Inte mata min son med halvfabrikat.
– Er son har aldrig klagat på min mat – svarade Varja med ett ansträngt leende.
– Kirill är för artig för att klaga – suckade svärmodern menande.
Varvara teg och såg på sin man. Han satt med likgiltigt ansikte och åt med god aptit av sin mors köttbullar.
Hemma orkade Varja inte längre:
– Varför tar du aldrig mitt parti?
– Va? – höjde Kirill förvånat ögonbrynen. – Ska jag bråka med min mamma?
– Du borde försvara din fru mot förnedringarna! – knöt Varvara nävarna. – Jag är trött på att vara din mammas slagpåse!
– Du överdriver – viftade han bort det. – Mamma oroar sig bara.
Varja skakade på huvudet och gick in i sovrummet, oändligt ensam.
På lördagen dök Alla Petrovna upp utan förvarning. Varja hade just kommit hem från kursen och ville göra sin hemläxa.
– Varvara! – stormade kvinnan in som om lägenheten vore hennes egen. – Kirill sa att du var på kurs igen i dag. Jag tänkte titta förbi och se om allt står rätt till.
– God dag, Alla Petrovna. Allt är bra hos oss – spände sig Varja.
– Bra? – såg svärmodern skeptiskt sig omkring. – Titta vilken oordning det är här!
En oordning som inte existerade. Varvara hade städat innan hon började studera.
– Jag har tröttnat på att förklara för Kirill att han förtjänar mycket bättre – fortsatte Alla Petrovna medan hon utan att blinka öppnade köksskåpen. – De här billiga tallrikarna, de här gardinerna …
– Alla Petrovna, snälla, rör inte mina saker.
Svärmodern ignorerade henne och gick mot sovrummet. Hon öppnade garderoben och började rota bland Varvaras kläder.
– Herregud, vad är det här för trasor?! – drog hon avsmakat på munnen och sköt undan en klänning. – Hur kan Kirill visa sig med dig bland folk?
Varja stod i dörröppningen och såg på detta fräcka, skamlösa intrång i hennes liv. Förödmjukelser, hån och ständiga jämförelser med ”värdiga kandidater” för hennes man … i åratal.
– Kirill behöver en värdig hustru, inte en sådan här … – svärmodern mätte sin svärdotter föraktfullt från topp till tå. – Du har inte ens fått en ordentlig uppfostran. Vad ska du med de där kurserna till?
Något brast inom Varja. År av uthärdande och förnedring vällde plötsligt upp till ytan.
– Nu räcker det! – Varvara tog ett steg fram och slog igen garderobsdörren. – Jag tänker inte låta er behandla mig så här längre!
– Hur vågar du tala så?! – Alla Petrovna blev ställd; hon hade inte väntat sig en sådan reaktion. – Din otacksamma …
– Ja, jag arbetar som städerska – och vad så? – Varja tog ännu ett steg fram. – Er son bor faktiskt i min lägenhet!
Allа Petrovnas ansikte blossade rött.
– Vågar du skryta med din ynkliga lilla egendom? Kirill kunde ha gift sig med bilsalongens direktörs dotter!
– Det kunde han, men det gjorde han inte – Varvara slog upp ytterdörren. – Och nu lämnar ni min lägenhet.
– Vad är det som pågår här? – Kirill dök upp i dörröppningen. – Varja? Mamma?
– Din fru kastar ut mig! – vred Alla Petrovna teatraliskt sina händer. – Hon har blivit galen!
– Varja, vad håller du på med? – rynkade Kirill pannan.
– Din mamma rotade i mina saker och förolämpade mig – Varvaras röst var oväntat fast. – Det tänker jag inte tolerera längre.
– Mamma ville bara hjälpa …
– Med vad? – Varja skrattade bittert. – Med den ständiga förnedringen? Med att oavbrutet påminna mig om hur värdelös jag är?
– Du överdriver – grimaserade Kirill. – Mamma, sätt dig. Vi pratar igenom allt.
– Det finns inget att prata om – skakade Varvara på huvudet. – I fem år har jag stått ut med den här förnedringen. Det gör jag inte längre.
– Vad vill du då? – frågade hennes man irriterat och körde handen genom håret.
– Att du äntligen bestämmer dig för vems sida du står på – Varja andades långsamt ut, förvånad över sitt eget lugn. – Antingen sätter du din mamma på plats, eller så letar du efter en ny bostad.
– Ger du mig ett ultimatum? – stirrade Kirill oförstående på sin fru. – Ska jag välja mellan min mamma och dig?
– Mellan respekt och förnedring – preciserade Varvara. – I mitt eget hem förtjänar jag respekt.
– Hör du vad hon säger, Kirill? – Alla Petrovna grep tag i sin sons arm. – Otacksam! Vi har gjort så mycket för henne!
Varja väntade tyst. Hjärtat slog i halsgropen, men hon skulle inte backa nu. Inte den här gången.
Kirill såg växelvis på sin mamma och sin fru. Till slut gick han fram till Alla Petrovna.
– Kom, mamma. Vi måste prata.
Varvara följde dem med blicken. Dörren stängdes och hon blev ensam kvar i den tomma lägenheten. Något inom henne viskade att hennes man inte skulle komma tillbaka.
Och så blev det. På kvällen hämtade Kirill sina saker. Varja såg tyst på när hennes äktenskap föll samman. Märkligt nog kände hon varken smärta eller ånger.
Bara lättnad. Som om hon äntligen hade lagt ner den outhärdliga börda hon burit i fem år.
Tre år senare promenerade Varvara längs huvudgatan i stadens centrum, klädd i en elegant dräkt. Efter att ha avslutat kursen fick hon arbete som redovisningsassistent på ett litet företag. Hon arbetade på dagarna och studerade på kvällarna. Ett år senare blev hon befordrad. Ytterligare ett år senare blev hon chefsbokhållare på ett byggföretag.
Vid en korsning fick Varja syn på en bekant gestalt. Det var Kirill. Sliten, med en trött och utbränd blick. Hennes före detta man stelnade när han såg henne. Han öppnade munnen men fann inga ord.
– Varja? Hur är det med dig?
– Utmärkt – såg hon lugnt på honom. – Och du?
– Det går – sjönk han ihop under hennes blick. – Mamma har varit sjuk på sistone. Jag tar hand om henne.
– Jag är ledsen att höra det – nickade Varvara.
– Och du … har du inte gift om dig? – frågade Kirill generat och skruvade på sig.
– Inte än – log hon. – Arbetet, du vet. Jag är numera chefsbokhållare på ”Stroyinvest”.
– Fantastiskt – pressade han fram ett leende. – Jag har alltid vetat att du skulle bli framgångsrik.
– Jaså? – höjde Varja ögonbrynen. – Synd att du inte sa det tidigare.
En besvärande tystnad lade sig mellan dem.
– Nåväl, lycka till – nickade Varvara och markerade att samtalet var slut.
– Kanske vi kunde träffas någon gång? – föreslog Kirill osäkert. – Ta en kaffe?
– Tack, men nej – skakade hon på huvudet. – Jag måste gå. Det var trevligt att se dig.
Varvara gick förbi honom och tänkte att hon i rätt tid hade funnit styrkan att förändra sitt liv.
De fem åren av förnedring hade lärt henne att värdesätta sig själv. Hennes liv hade just börjat, och det fanns inte längre någon plats i det för dem som inte kan visa respekt för andra.
