— Före helgerna måste man göra en storstädning. Städa i vår lägenhet. Kolja sa att du är ledig i helgen.
— Anna Dmitrievna, jag har… egna planer. Lena och jag…
— Hemma hos dig hinner du alltid! avbröt hon. — Och jag är gammal, det är tungt för mig. Du är skyldig att hjälpa oss.
Irina steg upp klockan sex på morgonen — som alltid. Tyst, på tå för att inte väcka dottern Lena, gick hon till köket, satte på vattenkokaren och medan vattnet blev varmt tog hon upp telefonen.
Det hade hon gjort varje morgon i tre månader — öppnat bankappen och räknat dagarna till lönen. Det fanns nästan inga pengar kvar på kortet, och lönen skulle inte komma förrän nästa vecka.
Hon stängde telefonen, drog efter andan och lutade handflatorna mot fönsterbrädan. På stolen låg Lenas gamla skolkofta, slängd där kvällen innan, som Irina omsorgsfullt hade stoppat på ärmen. Flickan hade nästan vuxit ur den, men en ny — en ouppnåelig dröm.
I går, när Lena var på väg hem från skolan, gick hennes vinterkängor sönder: sulan hade helt enkelt släppt. Irina såg hur dottern försökte dölja det trasiga så att mamma inte skulle bli ledsen.
På kvällen stod Irina tillsammans med dottern i närmaste skobutik och valde de billigaste men varma nya kängorna.
— Mamma, varför? Jag kan gå i dem lite till…
— Nej, min solstråle. Vintern har bara börjat. Du ska inte gå i skor med hål. Du blir ju sjuk…
Och igen — minus i en budget som redan inte fanns.
När de kom hem på kvällen hördes en tung suck och ett släpande av tofflor från rummet. Det var Kolja. Han vaknade sent, eftersom han somnade först framåt morgonen — efter ändlösa streams med vänner. Och resten av dagen låg han i sängen och hade ingen brådska någonstans.
— Varför tog det så lång tid? mumlade han när han gick förbi utan att ens se på sin fru.
— Vi köpte vinterkängor till Lena.
— Har du inget bättre för dig? Har vi pengar i överflöd? fräste maken.
— Nej! Det finns inga pengar alls. Men dotterns kängor gick sönder. Du borde verkligen ta dig i kragen nu, Kolja! svarade hon skarpt.
— Varför är du så nervös igen? muttrade han. — Jag sa ju att jag ska hitta ett jobb. Jag kan ju inte ta vad som helst. Är jag en man eller vad?
Irina pressade ihop läpparna; den frasen hade hon hört i tre månader. Först berättade Kolja att han skulle jobba som bud.
— Det är ju en kanonjobb! Bud tjänar bra!
Men när han tre gånger inte fick sina leveranser bekräftade och pengar drogs från hans konto, ändrade Nikolaj uppfattning.
— De är bara bedragare! skrek han. — Det är inte mitt fel! De satte dit mig!
Resultatet: han tjänade inte bara ingenting — han hamnade på minus. Sedan jobbade Kolja som taxichaufför. Men han fick inga bra, välbetalda körningar eftersom hans bil var en budgetmodell, och nybörjare brukar ändå få få bra uppdrag. Så nu satt han hemma, förnärmad på livet.
Irina betalade ensam alla familjens utgifter — mat, kläder, skolan, räkningar, mediciner.
Nästa morgon, när Lena just hade vaknat för att göra sig i ordning för skolan, var Irina redan på väg till jobbet. Som alltid gick hon fram för att kyssa mamma på kinden, men hennes blick gled snabbt över Irina — över den gamla, slitna dunjackan och mössan som inte hade bytts på fem år.
Irina såg den blicken och hjärtat snörptes åt. Dottern skäms för henne.
— Mamma, efter skolan ska Olya och Katya gå på bio och se en nyårsfilm. Kan… kan jag följa med?
Hon stakade sig; hon ville inte be.
— Ring mig efter lektionerna. Kanske går det, kanske kan jag hitta pengar.
Men Lena visste redan svaret. Bio är en lyx för deras familj. Det hade alltid varit så, men nu var ekonomin som mest pressad. Dottern nickade bara, som om hon trodde på det, och gick för att göra sig i ordning.
När Irina kom till jobbet satte hon sig vid skrivbordet och höll huvudet i händerna. Hon är snart fyrtio. Hon har jobbat på samma jobb i tio år, snålat in på sig själv, gått i samma dunjacka i fem år — en som inte ens efter tvätt ser bättre ut.
Och varje månad räknar hon dagar — till lönen, till förskottet, till det ögonblick när hon kan köpa något nytt åt Lena, så att flickan inte ser avundsjukt på de andra.
Hon klagade inte, hon bara levde. Men i dag… I dag blev det särskilt tungt och sorgligt. Irina såg plötsligt framför sig hur Lena står utanför biografen, ser hur klasskamraterna köper popcorn, och själv säger: “Jag behöver inget.” Irina torkade bort en tår, drog efter andan och viskade det hon sa till sig själv varje morgon:
— Lite till. Vi klarar det. Allt löser sig… snart. För snart är det nyår… nya möjligheter…
Men djupt inom sig visste hon att allt bara var självbedrägeri. Inget kommer att förändras med nyåret, det blir bara värre.
Arbetet tog ifrån Irina alla onödiga tankar. Hon skrev, sorterade dokument, svarade i telefon — som på autopilot. Men någonstans inom henne låg ändå den obehagliga eftersmaken kvar från dotterns slocknade morgonblick.
När lunchrasten kom tillät Irina sig äntligen att sjunka ner på en stol, öppna sin matlåda med makaroner och andas ut. Men knappt hade hon tagit gaffeln i handen förrän telefonen vibrerade. Det var dottern.
— Mamma, — rösten var låg, artig, som om Lena redan i förväg var rädd att få ett nej. — Jag ville fråga…
— Självklart, min solstråle, — sa Irina snabbare än dottern hann säga klart. — Jag för över pengar till dig. Både till biljetten och till popcorn. Ha det kul med dina kompisar.
I luren blev det en sekunds tystnad — öronbedövande, som om Lena inte trodde sina öron.
— Mamma! Mamma! Tack! Jag… jag ska berätta allt sen!
Irina hörde hur den där lyckliga, lätta klangen kom tillbaka i dotterns röst, den som hon inte hade hört på länge.
— Hoppas allt blir bra, lilla vän.
Hon lade på och öppnade direkt bankappen. På kontot fanns en löjligt liten summa kvar. Men Irina tvekade inte en sekund: hon skrev in Lenas nummer och skickade överföringen. De sista pengarna.
Hon såg sorgset på sina makaroner — utan köttbullar och sallad — och kände plötsligt en lättnad. Som om hon, genom att köpa en biobiljett åt dottern, hade köpt henne en bit av en normal barndom.
På kvällen vräkte snön ner över staden. Snöflingorna föll i stora sjok, som i gamla sovjetiska filmer, men någon glädje fanns det inte. Trafiken var försenad, bussarna kröp fram som sköldpaddor.
Irina stod vid hållplatsen i tjugo minuter, genomblöt och frusen. När bussen äntligen kom rusade folk mot dörrarna. Hon lyckades med svårighet tränga sig in — hon pressades mot räcket så att hon inte kunde röra sig.
Just då ringde telefonen. Det var svärmodern, Anna Dmitrievna — hon brukade alltid träffa rätt ögonblick. Irina blundade en sekund och suckade. Så olägligt.
— Hallå… — hon försökte hålla telefonen så att hon inte tappade den under fötterna på folkmassan.
— Irina, jag ska inte ta lång tid, — sa svärmodern direkt. — Före helgerna måste man göra en storstädning. Städa i vår lägenhet. Kolja sa att du är ledig i helgen.
Irina tappade nästan telefonen, men greppade den genast hårdare.
Irina stelnade.
Det var den sista helgen före nyår. Irina hade lovat sin dotter att pynta lägenheten, ställa upp granen och baka hembakade småkakor — skapa åtminstone lite förfestlig stämning.
— Anna Dmitrievna, jag har… egna planer. Lena och jag…
— Hemma hos dig hinner du alltid! avbröt hon. — Och jag är gammal, det är tungt för mig. Du är skyldig att hjälpa oss.
Irina lyckades knappt låta bli att svara skarpt. Hon visste att det inte handlade om ålder, utan om svärmoderns eviga sug efter cigaretter, vilket gjorde att hon blev andfådd till och med av att gå runt i lägenheten.
— Vi pratar senare…
— Klart! Då är vi överens. Jag väntar på lördag.
Samtalet bröts och Irina hann inte ens säga något mer. Hon stod knappt stadigt och försökte hålla balansen. Att ringa tillbaka var omöjligt — hon stod redan på ett ben, fastklämd av folkmassan.
Irina kom hem sent — trött, genomfrusen och helt slut. Men så fort hon öppnade dörren kastade sig Lena mot henne — strålande av glädje, med rosiga kinder av upplevelsen.
— Mamma! Det var så himla bra! Och sen var det en så rolig scen… — pratade flickan oavbrutet och drog med sin mamma in i köket. — Jag har värmt middagen åt dig! Här, sätt dig! Här är din kopp! Mamma, det var så coolt!
Irina såg på dottern med trötta ögon, men hjärtat blev varmt. Lena var lycklig — och det var det viktigaste. Hon strök henne över axeln, lyssnade på de osammanhängande berättelserna och log — även om krafterna redan var slut.
Kolja var inte hemma, trots att klockan var åtta på kvällen. Irina blev inte ens förvånad. Det hade för länge sedan blivit normalt.
Hon sa bara tyst till dottern:
— Det viktigaste är att du hade en bra dag, min solstråle.
Lena sprang in på sitt rum — för att prata med en kompis i telefon. Irina hörde genom väggen hennes klara skratt, det där som den senaste tiden hade blivit allt mer sällsynt.
Irina plockade långsamt undan efter middagen, sköljde ur muggarna och torkade bordet. Varje rörelse kändes tung — tröttheten låg som en sten över axlarna. Hon gick in i sovrummet, bytte om, kröp under täcket och somnade direkt.
Drömmen var märklig — grå och dyster som novemberregn. Hon drömde om Kolja, hans mamma, några människor, några röster… De skrek, krävde, pekade, viftade med armarna. Först flöt allt ihop, sedan blev det som ett hot. Irina förstod inte vad som hände förrän hon plötsligt hörde en duns.
En riktig duns. Hon slog upp ögonen; klockan var fyra på morgonen. Någon lät och slamrade med porslin i köket. Irina reste sig, gick barfota genom korridoren och, kisande mot ljuset, sköt upp köksdörren.
En okänd karl låg rakt över bordet med armarna utslagna, som om han tänkte sova där till morgonen. Kolja satt bredvid, röd i ansiktet, berusad nästan till medvetslöshet, och åt upp resterna av maten som Irina just hade sparat till lönen.
— Vad vill du? sluddrade han när han såg sin fru. — Vi har gäster…
— Vilka gäster, Kolja?! Klockan är fyra! — i det ögonblicket vaknade Irina på riktigt. — Vad är det som händer här?!
Kolja försökte resa sig men vacklade och sjönk ner igen.
— Skrik inte… Nyår snart… slappna av…
— Ja visst, med dig kan man verkligen slappna av… sa Irina och höll knappt tillbaka.
Och så var det något som klickade till i henne. Som om en tunn tråd inom henne brast — en tråd som hållit för länge. Hon gick fram till bordet, tog den där karlen i ärmen och drog nästan släpande ut honom i hallen. Portdörren slog igen och Kolja ryckte till.
— Vad håller du på med… protesterade han.
— Det ska du få se.
Irina vände sig om, gick fram till sin man och knuffade ut honom i hallen efter hans kompis.
Han gjorde motstånd, men bara lite — benen vek sig redan av allt han druckit.
— Gå och sov var du vill. På trappan, hos din vän, ute — det bryr jag mig inte om.
— Din… började han svära.
Men dörren var redan stängd. Irina stod mitt i hallen och kunde inte tro att det verkligen hände. Efter några minuter gick hon tillbaka till köket, plockade undan matresterna, slängde tomflaskorna och hällde upp hett te åt sig själv.
Sömnen var som bortblåst. Hon satt och tittade ut genom fönstret på den kritvita gatan. På hur snön hade täckt all smuts och gråhet i staden. Efter ett tag märkte hon att himlen redan började ljusna — dags att göra sig i ordning för jobbet.
När Irina gick hemifrån var Kolja redan borta från dörren. Men för första gången bekymrade det henne inte alls. Arbetsfredagen flög förbi. Irina arbetade flitigt och fokuserat för att hinna allt i tid och slippa stanna kvar.
Och i slutet av dagen samlade chefen hela avdelningen och meddelade:
— Tack allihop för ett bra arbete. Till nyår — en bonus.
När pengarna kom in på kortet trodde Irina inte sina ögon. Summan var dubbelt så stor som hon hade räknat med. Hon lade handen över munnen, för hon kände hur tårar av glädje… och lättnad trängde fram.
Telefonen vibrerade i hennes hand. Det var Marinochka — en vän som Irina inte hade sett på två år. När Marina för sju år sedan åkte på en jobbresa och träffade en man där hade ingen ens kunnat tänka sig att hon skulle stanna kvar och bo där. Hon gifte sig, fick en son… bodde långt borta, men glömde aldrig Irina.
— Irina, jag är i stan! Bara i tre dagar. Ska vi ses?
Irina log och svarade direkt, utan att tveka.
— Kom hem till mig i kväll.
När Kolja till sist behagade dyka upp på kvällen förväntade han sig att få se en fru som skulle be om ursäkt, gråta och bönfalla om förlåtelse. Han hade till och med redan satt på sig ett strängt ansiktsuttryck.
Men när han öppnade dörren såg han något annat — i köket satt Irina och Marina. De skrattade och drack vin.
Kolja blev purpurröd.
— Vad är det här för något?! Vad har du ställt till med?! — han började skrika som vanligt. — Vad sa jag om främlingar i mitt hus?! Du har ordnat det här!
Marina stelnade till med glaset i handen och förstod ingenting. Hon såg frågande på sin vän. Irina bara suckade, ställde ner glaset på bordet och sa lugnt:
— Kolja… jag är så trött på dig. Helt ärligt. På dig och din mamma.
Hon såg honom rakt i ögonen.
— Som man säger… nytt liv på nyår, — Irina gjorde en paus. — Jag lämnar dig, Kolja. Packa dina saker och stick ut ur min lägenhet.
Maken blinkade, som om han inte förstod.
— Vad är det för nonsens du pratar? — och så flinade han. — Jag packar väl. Men du kommer att ångra dig. Och hur ska dottern växa upp utan sin pappa? Har du tänkt på det?
Irina skrattade.
— Dottern? Kom du ihåg Lena nu? Nå… åtminstone nu…
Hon reste sig och pekade mot dörren.
— Oroa dig inte för henne. Hon klarar den där “förlusten”. Du har ju ändå aldrig brytt dig om henne.
Kolja stod med munnen öppen och kunde inte komma på vad han skulle säga. Det gjorde ont att höra sanningen. Han blev arg och slängde ner saker i en väska. När han slet i den fick man nästan känslan av att han tänkte slita av dragkedjan tillsammans med tyget.
Varje ryck, varje tung suck lät som en utmaning — men Irina reagerade inte längre. Hon satt bara kvar och såg på när han rotade i hyllorna och svepte ner allt i sin väg.
— Du ska få se… du kommer ångra dig… muttrade han för sig själv. — Du kommer krypande sen…
En minut senare slog ytterdörren igen. Tystnaden lade sig i lägenheten och för första gången på många år kände Irina hur fritt man kunde andas. Marina satt fortfarande mitt emot — med stora, förvirrade ögon.
— Irina… vad var det där? frågade hon tyst när Irina kom tillbaka.
Irina suckade och berättade allt. Hur Kolja i flera månader “letat jobb” liggande på soffan, hur han slösat de sista pengarna på öl i stället för mat, hur han gick ut om nätterna och kom hem framåt morgonen, hur de på sistone levt som grannar och inte som en familj, hur Irina varje dag räknade de sista kronorna, hur Lena skämdes över mammas slitna kläder. Och viktigast av allt: hur Irina länge hade varit rädd för att se sig själv i spegeln — inte på grund av rynkor, utan på grund av hopplösheten.
Marina lyssnade tyst och avbröt inte en enda gång. Hennes ögon blev gradvis strängare, käkarna spändes. Och sedan, helt oväntat, avbröt hon Irina:
— Flytta hem till mig.
Irina förstod inte genast.
— Till… vart?
— Till mig, upprepade Marina. — Till vår stad. Min Dimka behöver precis en bokförare. En duktig en, med erfarenhet. Och du — du är precis sån! Han behöver dig.
— Marina… — Irina blev ställd. — Men… hur ska jag… Jag har ju här…
— Vad har du här? avbröt vännen mjukt. — Kolja? Han är borta. Föräldrar? De finns inte. Jobbet? Du sa själv att det finns noll framtid där.
— Men Lena… hon har skolan här, vänner…
Marina tog hennes hand.
— Prata med henne, förklara allt. Du är en bra mamma. Lena litar på dig. Om du bestämmer att en flytt är en chans, så kommer hon att ta den. Barn rör sig ofta lättare framåt än vuxna.
Irina suckade igen. Det stämde ju… vad höll henne egentligen kvar?
På lördagsmorgonen ringde Anna Dmitrievna oavbrutet.
— Irina! Vad har du gjort med Kolja?! Han kom till mig och säger att du kastat ut honom! Du måste omedelbart släppa in honom igen! Han är din man! Omedelbart, hör du mig?!
Irina satt lugnt i köket och lyssnade på anklagelserna.
— Och dessutom! — svärmodern gick över i ett skrik. — Vi ska stämma dig på lägenheten! Den tillhör Kolja!
Irina log svagt; det var precis det hon väntat på.
— Anna Dmitrievna, lägenheten är min. Det är min pappas lägenhet. Ni borde läsa på om lagarna.
— Men… men… — svärmodern satte nästan i halsen.
— Så det är meningslöst att hota. Lycka till med Kolja.
Nyåret firade hon och Lena stilla — bara de två, men för första gången på många år — lyckligt. De köpte till och med en liten burk röd kaviar — en liten lyx som Irina inte unnat sig på åratal. Lena sprang runt i lägenheten i en ny kofta, skrattade, tände tomtebloss.
— Mamma! Mamma, kom, vi går ut och tittar på fyrverkerier! drog flickan i henne.
De gick ut på den knastrande, friska snön. Himlen flammade i olika färger av lysande fyrverkerier, och Lena lyste som om hela världen äntligen hade vänt sig mot dem.
Irina såg på sin dotter och tänkte:
“Det är för det här det var värt att uthärda allt. Och det är för det här det är dags att ändra allt.”
Efter januariledigheten gick Irina tyst in till chefen och lade sin uppsägning på bordet.
— Är du säker? frågade hon.
— Jag är säker, svarade Irina och kände en frihet, som om hon tagit av sig tunga stövlar efter en lång väg.
Med Kolja skilde de sig snabbt. Han försökte bråka, krävde pengar, hotade, men… lagen stod på Iras sida.
På våren sålde hon lägenheten. Hon satte sig med Lena på tåget och de åkte — till en stor stad, där det fanns många möjligheter. Marina hjälpte dem att välja en mysig lägenhet i ett nytt område. Hon hjälpte Irina att få ett bra jobb — lönen var sådan att Irina tidigare inte ens kunnat drömma om den.
Lena började i en ny skola och överraskade sin mamma — hon anpassade sig lätt, hittade snabbt vänner och redan efter en månad skrattade hon i telefon oftare än hon gjort hemma.
Och Irina… Irina slutade räkna varje kopek, slutade vänta på förskottet som på en högtid, slutade skaka vid varje samtal från svärmodern, som hon nu inte längre hade.
För första gången på många år köpte hon en ny dunjacka och en ny mössa. Och dessutom varma vinterstövlar. Irina och Lena promenerade genom kvällsstaden hand i hand, och båda kände samma sak: livet hade äntligen blivit ljust och verkligt.
