— Har du glömt? Vi är skilda! Och det betyder att dina krav är din älskarinnas problem, inte mina.
Luften i kaféet var tät och söt, fylld av doften av nymalet kaffe, vanilj och den fuktiga ullen från förbipasserande som kom in från gatan, där oktobers regn slog en långsam, melankolisk rytm mot asfalten.
Katerina satt vid fönstret med en varm porslinsmugg i händerna och såg hur regndropparna, som förenades till egendomliga rännilar, slingrade sig nerför glaset och ritade oigenkännliga kartor över obefintliga kontinenter.
Det var hennes ritual — att komma hit varje lördag, beställa en cappuccino med kanel och tillåta sig själv en timme av fullständig, salig sysslolöshet, ett avbrott från jäktet, från plikterna, från det förflutna. Det förflutna hade dock en envis vana att dyka upp utan inbjudan.
Kaféets dörr slogs upp och släppte in en stöt av kall, fuktig luft — och honom. Sergej. Han stod i dörröppningen och lät blicken svepa över lokalen, och den, smärtsamt välbekanta, nästan illamåendeframkallande blicken fann henne nästan genast.
Han var utan rock, iklädd en skrynklig tröja, håret var blött av regnet och i ansiktet hade han ett uttryck som hon en gång, i ett annat liv, kunnat tolka som förtvivlan. Nu framstod det för henne som dåligt skådespeleri.
Han gick mot hennes bord, och för varje steg kände Katerina hur väggarna i hennes lilla privata värld drogs samman och pressade henne tillbaka in i den kvävande verklighet hon med så stor möda hade tagit sig ur.
— Katja, sade han, och hans röst, hes av oro eller förkylning, lät som gnisslet från en rostig dörr som trängde in i hennes noggrant bevakade lugn.
Hon erbjöd honom inte att sitta. Hon tog inte blicken från fönstret. Hon väntade bara, med koppen i händerna som en sköld.
— Jag måste prata med dig, sade han och satte sig mitt emot henne utan att bli inbjuden, med händerna knäppta på bordet. Fingrarna var röda av kylan, knogarna vitnade. — Det är brådskande.
— Vi har inga brådskande ärenden, Sergej, svarade hon, och hennes egen röst förvånade henne med sin isande jämnhet. — Och inga gemensamma samtalsämnen.
— Sluta låtsas som om vi vore främlingar! I hans ton fanns den välbekanta, irriterande krävande undertonen. Samma som hade följt alla deras samtal under de sista två åren av äktenskapet. — Det handlar om lägenheten. Den på Tverskaja. Du vet ju att jag satsade allt på den! Och nu har den förbannade byggfirman gått i konkurs, bygget är fryst. Mina pengar… våra pengar hänger i luften.
Katerina ställde långsamt ner koppen på fatet. Det lätta, klingande ljudet lät för henne som smällen av en fälla som slog igen.
— För det första, sade hon till slut och mötte hans blick — lika kall som glaset hon nyss hade sett på — så är det dina pengar. Du betonade alltid att ekonomin var ditt revir och att min åsikt i frågan inte vägde något. Minns du? ”Sluta lägga dig i manssaker.”
Han ryckte till, som av tandvärk.
— Det är inte läge för förebråelser nu, Katja! Det här är allvarligt! Du riskerar ju också förluster, vi…
— Vi? avbröt hon honom, och för första gången hördes stål i hennes röst. — Vilka ”vi”? Vi slutade vara ”vi” för exakt fyra månader och sjutton dagar sedan, när domaren satte stämpeln i våra pass. Har du glömt?
Han stirrade på henne, äkta förvåning lyste i hans ögon. Han tycktes på allvar ha trott att det skulle räcka att dyka upp, slå sig för pannan och säga ”våra pengar” för att allt skulle falla tillbaka på plats. Som om hans utflykter till den andra kvinnan aldrig hade hänt. Som om hennes tårar, hennes förödmjukelser, hennes långa och plågsamma återhämtning aldrig funnits.
— Men lägenheten… försökte han igen, men hon stoppade honom.
— Lägenheten som du investerade i för att bo där med din älskarinna, sade hon och artikulerade varje ord med obarmhärtig tydlighet, — det är ditt problem. Ditt och din nya passions.
Ni ville ju så gärna vara tillsammans, bygga en gemensam framtid. Nåväl, bygg den. Bråka med byggbolag, stäm dem, förlora pengar. Det är numera era gemensamma bekymmer.
Han bleknade. Scenen utvecklade sig uppenbarligen inte enligt hans plan. Han hade väntat sig hysteri, tårar, kanske till och med försök att hjälpa — hon hade ju alltid hjälpt, alltid dragit honom ur ekonomiska hål, hittat lösningar medan han lekte stor försörjare.
— Du förstår inte! Hans röst brast i ett skrik, och flera gäster vände sig om. — Jag kan förlora allt! Jag kommer inte ha något att leva på!
Katerina lutade sig tillbaka i stolen. Hon såg på mannen hon hade levt med i elva år och kände ingenting annat än ett svagt äckel och trötthet. Trötthet på hans eviga ”jag”, på hans egoism, på hans oförmåga att erkänna sina misstag och ta ansvar för dem.
— Och vad har det med mig att göra? frågade hon med uppriktig förundran. — Det var du som tog beslutet att gå. Du som valde att satsa allt på den där olycksaliga lägenheten. Du valde en kvinna vid din sida som, så vitt jag förstår, inte har bråttom att dela de ekonomiska riskerna med dig. Det här är ditt liv, Sergej. Dina val. Och dina problem…
Han teg, andades tungt och stirrade ner i bordet. Han liknade en pojke som fått sin leksak ifrån sig och inte kunde förstå med vilken rätt det hade skett.
— Men du lämnar mig väl inte i nöd? Vi är ju familj… var det en gång…
Ordet han uttalade lät så hädiskt, så fullständigt malplacerat, att Katerina nästan skrattade.
— Familj? — hon höjde på ögonbrynet. — Familjer överger inte varandra för unga sekreterare. Familjer förödmjukar inte varandra, räknar inte varje öre, kallar ens karriär för ”trams” och ens intressen för ”dumheter”. Vi hade ingen familj, Sergej. Vi hade en illusion, och det var du själv som krossade den.
Hon tog sin väska, plockade fram plånboken och lade några sedlar på bordet för sitt halvdruckna kaffe.
— Så nej, — avslutade hon och reste sig. — Jag lämnar dig inte i nöd. För din nöd angår mig inte längre. Har du glömt? Vi är skilda. Och det betyder att dina krav är din älskarinnas problem, inte mina!
Hon uttalade den sista meningen lågmält, men med sådan kraft att varje ord borrade sig in i honom som en spik. Han satt med sänkt huvud, och hans rygg, en gång så rak och självsäker, hade sjunkit ihop och avslöjade hela djupet av hans nederlag.
Katerina tog på sig kappan och gick mot utgången. Hon såg sig inte om. Regnet utanför fortsatte att slå mot gatstenen, men nu lät det inte melankoliskt, utan renande, som om det sköljde bort de sista spåren av det förflutna.
Hon klev ut på gatan och den fuktiga, kalla luften brände mot hennes ansikte. Hon gick utan att riktigt veta vart, och kände hur en osynlig men outhärdligt tung börda föll från hennes axlar. Bördan av hans problem, hans ambitioner, hans eviga ”måsten”.
Hon var fri. Verkligen fri. Och hans ynkliga försök att åter lägga sina svårigheter på henne krossades mot hennes nyvunna självständighet, hård som diamant.
Han blev kvar där, i kaféet, med sina raserade planer och sin tomma plånbok, medan hon gick vidare in i sitt liv — svårt, ensamt, men hennes eget. Och i det livet fanns det ingen plats för andras skulder och andras krav.
