– Du går, Anja. Och vem ska nu betala för honom? Han är ju din man! – skrek svärmodern gällt.
– Anja, du har ingen rätt att gå! – tjöt svärmodern. – Vem ska täcka hans skulder? Du är ju hans fru!
Jag stod vid dörren. Resväskan i handen. Så tung. Som mitt liv de senaste tre åren.
– Anječka, kära du… – hon ändrade plötsligt ton. – Vart ska du? Vi är ju en familj…
Familj. Ett intressant ord. Förr doftade det pajer och skratt. Och nu? Nu luktar det rädsla och samtal från indrivare.
– Han ville ju inte! – fortsatte hon. – Det är bara… otur med affärerna!
Otur. Ännu ett underbart ord. Otur är när det regnar på helgen. Men när en man ljuger om jobbet i tre år och samtidigt spelar bort lägenheten någonstans… det är inte ”otur”. Det är ett val.
Jag tog tag i dörrhandtaget.
– Anja! – nu skrek svärmodern. – Du har ingenstans att gå! Du har ingenting!
Jag stannade. Vände mig om.
– Jag har mig själv, – sa jag enkelt.
Jag gick ut på trapphuset. Stängde dörren bakom mig.
I hissen tänkte jag: har jag verkligen ingenstans att gå? Mamma dog för två år sedan. Lägenheten sålde vi… för Serges skulder, förstås. Vänner… vilka vänner? När du får problem är alla plötsligt väldigt upptagna.
Bara Tanka. Tanka från porten bredvid. Vi var vänner i skolan. Sedan for livet åt olika håll. Hon gick in i affärer, jag – gifte mig med Sergej.
Ute var det mars. En genomträngande vind. Jag tog fram telefonen. Slå ett nummer.
– Hallå? – Tankas röst.
Förvånad.
– Tanja… det är jag… Anja…
– Anjka?! Var har du hållit hus? Jag skickade ju ett bröllopsinbjudan till dig för länge sen!
Bröllop. Ha. Om hon bara visste vad mitt… familjeliv blivit till.
– Tanja… kan jag komma till dig? Bara ett par dagar…
Tystnad. Lång. Jag hann redan förbereda mig på ett nej.
– Självklart kan du! Skicka adressen – jag hämtar dig.
Så enkelt. Utan frågor som ”vad har hänt” eller ”hur är det med din man”.
En halvtimme senare rullade hennes röda Mazda in. Tanka hoppade ur – sminkad, i en dyr kappa. Hon kramade mig hårt.
– Du får berätta i bilen, – sa hon och tog min resväska.
Vi körde tysta de första tio minuterna. Jag tittade ut genom fönstret. Staden gled bort bakom oss. Tillsammans med mitt gamla liv.
– Så här är det – sa Tanka plötsligt. – Jag har en bekant. En advokat. En bra. Vi åker till honom i morgon.
– Tanja, jag har inga pengar…
– Vem har pratat om pengar? Vi är väl vänner.
Vänner. Det är så här det känns – när en människa bara finns där. Inte kräver förklaringar. Inte håller föreläsningar. Bara finns.
– Du vet – fortsatte hon, – när jag skilde mig från Andrej… trodde jag att allt var slut. Världens undergång. Men det visade sig vara början på ett nytt liv.
Jag tittade på henne. På hennes självsäkra ansikte. På händerna utan ring.
– Du skilde dig?
– För två år sedan. Han gillade också att ta risker. Fast… i sängen. Med olika kvinnor.
Vi skrattade. Bittert. Men vi skrattade.
– Hur fick du veta det? – frågade jag.
– Och du då?
– Indrivarna kom. Med papper. Det visade sig att Sergej tagit ett lån med lägenheten som säkerhet… En och en halv miljon. Och jag visste ingenting…
– Är det ens lagligt?
– Jag vet inte… Kanske…
Tanka svängde in i en gränd.
– Stopp – sa hon. – Nu ska du höra. I morgon går vi till advokaten. Tar reda på allt. Och nu… – hon tänkte efter. – Nu funderar vi. På vad som blir nästa steg.
Hon tände en cigarett. Jag hade inte rökt på fem år. Sergej ogillade det. ”Det luktar ur munnen”, brukade han säga. Men själv… han luktade öl. Och svett. Och lögn.
Efter att Tanka kommit, kändes det plötsligt lättare.
– Vet du vad som är värst? – sa jag plötsligt. – Inte ens skulderna. Utan det att jag trodde på honom. In i det sista. När indrivarna visade papperen… först trodde jag att det var ett misstag.
– Och han då?
– Han… försvann. Gick till ”jobbet” på morgonen. Och försvann. Stängde av telefonen. Svärmor säger att hon inte vet var han är.
– Svin.
– Ja. Svin.
Vi satt tysta en stund. Sedan startade Tanka bilen.
– Nu åker vi hem, – sa hon. – Jag har vin. Bra vin. Och tårta. Vi ska fira.
– Fira vad?
– Din frihet.
Frihet. Ett skrämmande ord. Och samtidigt ett vackert.
Hos Tanka var det varmt. Hemtrevligt. Böcker i hyllorna. Blommor i fönstret. Liv, helt enkelt.
– Här kommer du att bo – sa hon och visade mig rummet. – Tills du står på benen igen.
– Tanja, jag kan inte…
– Du kan. Och du kommer. Och nu – dusch, myskläder och middag. Du berättar sen.
Under det varma vattnet grät jag. För första gången på hela den här tiden. Tårarna blandades med vattnet och rann ner i avloppet. Tillsammans med förolämpningarna. Med rädslan. Med det förflutna.
När jag torkade mig tittade jag i spegeln. Mager. Blek. Rädd. Men levande. Det viktigaste – levande.
Under middagen berättade Tanka om jobbet. Hon ledde nu en avdelning på en reklambyrå.
Hon tjänade bra. Bodde ensam och var… lycklig.
– Och männen? – frågade jag.
– Vad med män? De finns. Olika sorters. Men nu är jag försiktig. Först lär jag känna. Sen litar jag.
– Och hur går det?
– Än så länge har jag inte träffat den som man kan anförtro hela sig själv åt. Men jag vet säkert vilka man inte kan.
Vi drack upp vinet. Tanka gick och lade sig. Jag satt kvar i köket och tittade ut genom fönstret. Staden levde sitt eget liv. Fönster lyste. Folk skyndade hem. Till familjer. Till sina älskade. Till sina problem.
Och jag? Jag skyndar också. Bara inte hem. Hem har jag inte längre. Jag skyndar till mig själv. Till den riktiga. Den jag förlorade för tre år sedan i rådhuset.
På morgonen ringde Serges mamma.
– Anječka, kära… han har kommit tillbaka…
– Och?
– Han gråter… säger att han älskar… att han ska bättra sig…
– Var är pengarna?
– Vilka pengar?
– De han spelade bort.
Tystnad.
– De finns inte, eller hur? – sa jag lugnt.
– Han lovar att jobba ihop dem… hitta en lösning…
– Hälsa honom… – jag drog ett djupt andetag. – Hälsa honom att jag önskar honom lycka till. Men han får leta efter den utan mig.
– Anječka…
– Adjö.
Jag lade på. Händerna skakade inte. Hjärtat slog lugnt. För första gången på länge var jag helt stilla inombords.
Tanka väntade redan i bilen. Vi åkte till advokaten.
– Är du rädd? – frågade hon under färden.
– Nej – jag blev förvånad över mig själv. – Jag är inte rädd.
Och det var sant. Framför mig låg frågor. Problem. Ovisshet. Men det var min ovisshet. Mina problem. Mitt liv.
Äntligen.
Advokaten visade sig vara ung. Trött. En sådan som sett mycket.
– Situationen är svår – sa han medan han bläddrade i dokumenten. – Lånet är taget lagligt. Lägenheten står som säkerhet. Har ni skrivit under?
Jag nickade. Kom ihåg den dagen. Sergej sa att det var för ett framtida bolån. ”För framtiden”, sa han. ”För barnen.” Jag läste inte ens…
– Då finns samtycke. Banken har rätt att… – han tittade noga på mig. – Men man kan försöka bevisa att ni blivit vilseledda. Om det går…
– Och om det inte går?
– Då blir skulden kvar. På er båda.
På honom. Sergej, som nu knappt gick att hitta.
På kvällen satt vi i köket. Tysta båda två.
– Kanske jag ändå borde försonas med honom? – sa jag plötsligt. – Det blir lättare tillsammans…
Tanka tittade länge på mig.
– Anja… älskar du honom?
Jag tänkte. Ärligt.
– Jag vet inte. Jag älskade nog den han låtsades vara.
– Och vem var han egentligen?
– Det vet jag inte. Tydligen.
En vecka senare ringde banken.
– Amorteringsplanen är bruten – sa en artig röst. – Det är nödvändigt att…
Jag lade på. Sedan stängde jag av telefonen.
Tanka hittade mig på balkongen.
– Vad sa de?
– Det de skulle säga.
– Och nu då?
Staden där nere levde sitt liv. Skyndade. Löste problem.
– Och nu… jag vet inte.
– Kanske prata med Serges föräldrar? De är ju också…
– Tanja. Hans mor ringde i går.
– Va?!
– Flera gånger. Krävde att jag skulle komma tillbaka. Sa att Sergej… blivit sjuk. Av oro.
– Och du?
– Vad jag? Jag sa att det är hans problem.
Tanka satte sig bredvid.
– Vet du vad som är värst? – sa jag. – Inte att det inte finns pengar. Inte att det inte finns någon lägenhet. Utan att jag numera inte litar på någon. Inte alls.
– Inte på mig?
Jag tittade på henne.
– På dig… litar jag än så länge. Men jag är rädd. Tänk om du också…
– Anjka…
– Nej, på riktigt. Tänk om du också en dag säger:
”Nu räcker det. Jag är trött på dina problem.”
– Det kommer jag inte.
– Hur vet du det?
Tanka suckade.
– Jag vet inte. Ingen vet vad som händer i morgon.
Vi satt tysta. Tänkte.
– Minns du – sa Tanka plötsligt – hur vi planerade livet i skolan? Du ville bli lärare. Jag – journalist.
– Jag minns.
– Och gifta oss ville vi. Med prinsar.
– Ja. Och så gifte vi oss med grodor.
Vi skrattade. Sorgset.
– Kanske vi borde ha stannat ensamma? – sa jag.
– Kanske.
Nästa dag kom ett brev. Officiellt. Från banken.
”Vi meddelar…”
Många ord. Innebörden en – lägenheten tas.
– Och sen? – frågade Tanka.
– Sen… – jag vek ihop brevet. – Sen börjar jag leva på nytt. Från noll.
– Med skulder?
– Med skulder.
Vi såg på varandra. Vi förstod – lätt skulle det inte bli. Inte alls.
– Tanja… kanske jag borde flytta ut? Inte dra in dig i det här…
– Anjka, håll tyst.
– Men jag…
– Jag sa håll tyst. Vi klarar det. På något sätt.
På något sätt. Ett oklart ord. Utan garantier. Utan löften.
Men det var bättre än lögn. Bättre än vackra ord om kärlek från någon som förrått dig.
På kvällen ringde jag Sergej. Det var hans mor som svarade.
– Anječka! Äntligen! Han väntar så…
– Ge honom luren.
Steg. Röster. Sedan hans röst. Hes.
– Anja… älskling… jag är så skyldig…
– Sergej – sa jag lugnt. – Jag kommer att förbereda alla dokument. Skilsmässa. Delning av skulder. Allt…
– Men vi… vi kan försöka…
– Nej.
– Anja, jag älskar dig…
– Nej. Du älskar dina problem. Risken. Och mig använde du.
– Det är inte sant…
– Det är precis sant. Adjö, Sergej.
Jag lade på. Sista gången.
Tanka hörde allt från köket.
– Nå? – frågade hon.
– Det är över. Slut.
– Ångrar du dig?
Jag tänkte efter.
– Jag ångrar tiden. Tre år. Är det mycket eller lite?
– För livet – lite. För ett misstag – mycket.
Vi drack te. Planerade morgondagen. Banken. Advokaten. Papperen.
Och sen… sen skulle jag hitta ett jobb. Hyra en bostad. Leva vidare.
Utan garantier. Utan vackra löften. Utan sagor om lyckliga slut.
Bara leva. Ärligt. Med det som finns.
Och vet ni? Det var skrämmande. Men man måste gå framåt… Och det var äkta.
