— Har du kommit för att läxa upp mig, svärmor? Helt i onödan. Din son är en förrädare och en lögnare, och den här lägenheten är enbart min lagliga egendom.
— Driver du med mig, eller? — Sashas röst vibrerade som en spänd sträng. — Jag kom hem, och du har inte ens lagat något? Ingenting, Katja!
Katja stod vid fönstret och såg hur duggregnet suddade ut ljusen på gården. Fingrarna luktade fortfarande av medicin och plåster — under passet på sjukstugan hade hon knappt satt sig.
— Sasha, jag sa ju i morse — jag hade jour till åtta. Jag kom precis in. Det finns pasta i kylskåpet, kotletter från igår. Värm dem.
— Pasta… — han härmade henne och log snett. — Pasta, som om jag vore en student i ett sunkigt studentrum.
Han kastade jackan på stolen, tog fram en ölflaska ur påsen och öppnade den med handen, fräsande genom tänderna. Katja ryckte till — inte av ljudet, utan av den där råa vanan. Förut hade hon tyckt det verkade manligt. Nu — ett tecken på någon som struntar i allt.
— Sasha, jag är trött. På riktigt. Jag hade tre skadade idag, en tjej svimmade rakt vid disken. Mina ben värker, händerna skakar. Låt oss bara vara tysta, okej?
— Vara tysta? — han skrattade kort och bistert. — Du är tyst hela tiden. Det är redan tråkigt att lyssna på dig, för du har inget att säga. Bara klagomål.
Katja vände sig om och lutade handen mot fönsterbrädan.
— Och du vill tydligen bara att någon berömmer dig. Att allt ska glänsa hemma, maten ska vara restaurangnivå, frun ska le hela tiden.
— Är det så mycket begärt? — fräste han. — Jag sliter, så att du kan sitta här i värmen.
— Vilken värme? — hon log bittert. — Det här är min pappas lägenhet, om du glömt det.
— Där är det igen! — han exploderade och slog knytnäven i bordet. — Varje gång du inte har något att svara med tar du fram det där kortet. ”Min pappas lägenhet!” Var tacksam att jag ens flyttade in hit. Vem som helst annan hade skickat dig åt skogen för länge sen!
Hon tittade tyst på honom. En gång hade hon älskat den där elden i honom — det hade verkat som att han var stark, målmedveten, skulle nå långt. Nu såg hon bara en irriterad man som behövde att hela världen kretsade kring honom.
Telefonen vibrerade på fönsterbrädan — ett meddelande från en vän:
”Var är du? Är allt okej?”
Hon svarade inte.
Under tiden slamrade Sasha redan i köket, öppnade skåp och kastade tallrikar.
— Var är normal salt? Allt är omstuvat! — muttrade han. — Du har alltid kaos. Till och med kryddorna står snett!
Katja stängde ögonen och räknade långsamt till tio.
— Sasha, snälla, börja inte. Jag orkar verkligen inte bråka nu.
— Och jag ska alltså stå ut, va? — han gick fram tätt inpå, stinkande av öl och irritation. — I ett halvår har du lovat att allt ska ordna sig. Att du ska sluta jobba över. Att du ska börja bry dig om hemmet åtminstone lite. Var är allt det?
Hon såg honom rakt i ögonen:
— Och du har lovat i ett halvår att sluta dricka på vardagar. Var är det?
Han ryckte till som av en örfil. Backade undan, fnös, öppnade ännu en flaska och gick mot tv:n.
— Jag är ingen alkoholist, om det är det du försöker säga, — muttrade han. — Jag slappnar bara av efter jobbet.
Katja ville svara, men lät bli.
När kylskåpsdörren slog igen och lukten av gammal öl blandades med rök som fyllde rummet, gick hon tyst ut på balkongen. Nedifrån hördes bilars brus, någon bar hem påsar från torget, ett barn grät någonstans. En vanlig oktoberkväll i Moskvas utkanter — grå, rå och klibbig. Och just den kvällen förstod hon plötsligt klart: hon kunde inte leva så här längre.
Nästa morgon började med tystnad.
Sasha gick utan att säga hej då. På bordet låg en smutsig tallrik och en skrynklad servett med smulor. Katja tog telefonen och skrev kort:
”Jag går på ett dygnspass, vänta inte middag.”
Inget svar.
På sjukstugan drog dagen ut i all oändlighet. Folk hostade, någon bråkade om ett intyg, någon grälade med vakten. Men någonstans inom Katja rörde sig ett märkligt lugn. Som om allt redan var bestämt, hon hade bara inte sagt det högt än.
Efter lunch ringde Natasha, hennes kollega:
— Katja, jag vill inte lägga mig i, men är du verkligen okej? Du ser ut som någon som inte sovit på tre nätter.
— Jag är okej, — svarade hon trött. — Tänker bara på en del saker.
— Om Sasha? — frågade Natasha direkt.
Katja blev tyst.
— Jag känner dig, — fortsatte Natasha. — Om du tiger, betyder det att det kokat över. Vill du komma till mig ikväll? Vi pratar, du får tänka på annat.
— Jag kan inte. Jag stannar nog hemma. Jag måste tänka igenom allt.
När hon kom hem hade det redan blivit mörkt ute. På dörrmattan låg ett främmande paraply. Svart, med en blå rand. Katja rynkade pannan. Lampan i lägenheten var tänd.
Hon öppnade dörren — och stannade.
På soffan satt en främmande tjej — ung, blond, med naglar längre än fingrarna. Sasha stod bredvid, i skjortan Katja gett honom i födelsedagspresent.
— Jaha, där är du, — sa han som om inget särskilt hänt. — Vi kollar bara på mina saker.
— Vilka saker? — Katjas röst var tyst, men farlig.
— Mina. Jag har bestämt mig för att bo hos Alina så länge, — han nickade mot tjejen. — Men jag behöver några dokument, och dessutom…
Katja gick förbi dem och ställde sig mitt i rummet.
— Du tog hit henne? Till mitt hem?
Alina ryckte på axlarna och såg på Katja som på en tråkig granne.
— Jag ville egentligen inte komma, — sa hon med plutande läppar. — Det var du som insisterade.
Katja vände sig mot henne:
— Då går du. Nu.
— Hörru, lugna dig! — bröt Sasha in. — Det här är också mitt hem! Jag har bott här, om du glömt!
— Nej, Sasha, — sa Katja jämnt. — Det här är mitt hem. Min lägenhet, köpt långt innan du dök upp. Och nu är du ingen här.
— Har du blivit helt galen? — han höjde rösten. — Tror du att du bara kan kasta ut mig?…
Hon gick fram till honom, tätt inpå, och såg honom rakt i ögonen:
— Jag har redan kastat ut dig. Du har tre minuter på dig att samla ihop dina saker. Sen ringer jag polisen.
Han fnös och såg henne i ansiktet, som om han ville se om hon skulle darra. Men Katja stod som huggen i sten.
— Okej, — väste han. — Jag packar. Men du kommer ångra dig.
— Kanske, — svarade hon. — Men i alla fall inte mer än jag ångrat allt det här tiden.
Alina stod vid dörren, uppenbart osäker på vad hon skulle göra. Till slut tog Sasha ett par påsar, mumlade något och rusade ut efter henne. Katja stängde dörren. Vred om låset. Sedan satte hon på säkerhetskedjan.
Först då tillät hon sig att sjunka ner på golvet och andas ut.
Sen gick allt snabbt.
Nästa dag ringde hon en hantverkare, bytte lås, packade ihop Sashas kvarlämnade saker i sopsäckar och ställde dem vid porten. Hon ringde sin mamma.
— Mamma, — sa hon i luren. — Det är slut. Allt är över.
Mamman var tyst en sekund.
— Jag visste att det skulle sluta så här, — sa hon till slut. — Och jag är stolt över dig. Men släpp inte in honom igen. Under några som helst omständigheter.
På kvällen satt hon och mamman, Valentina Pavlovna, i köket, drack te och skrev en att-göra-lista: jurist, ansökan till registreringskontoret, avsluta det gemensamma kontot. Katja lyssnade, nickade, men i huvudet ekade bara ett ord: frihet.
Men Sasha gav sig inte. Två dagar senare ringde han.
— Katja, jag har förstått allt, — sa han i telefonen. — Jag är en idiot. Förlåt mig. Vi kan börja om, eller hur? Jag svär, det var bara ett missförstånd.
— Ett missförstånd är när man blandar ihop salt med socker, — svarade hon lugnt. — Det du gjorde var ett val.
— Jag var bara förvirrad! Jag mår dåligt utan dig!
— Sasha, räcker nu. Ring mig inte mer.
Hon stängde av telefonen.
Men på kvällen stod han vid porten.
— Katja, jag går inte förrän du lyssnar!
— Då ringer jag polisen.
Han tog ett steg närmare och försökte ta henne i armen.
— Snälla, jag älskar dig!
— Nej, Sasha, — sa hon och drog sig undan. — Du älskar bara dig själv.
Han stod där i duggregnet, men hon gick sin väg utan att vända sig om.
En vecka senare ringde det på dörren. På tröskeln stod en kvinna runt sextio, med ett stelt ansikte och en högdragen blick.
— God kväll, — sa hon utan att ens försöka le. — Jag är Sashas mor. Vi måste prata.
Katja nickade.
— Varsågod och kom in.
Kvinnan granskade lägenheten som en inspektör.
— Litet har ni det, — sa hon. — Min son är van vid ordning och trivsel hela livet. Men ni har gjort honom nervös.
— Jaså? — frågade Katja lugnt.
— Självklart! — fortsatte hon. — Han arbetade, och ni bara klagade. Och dessutom, en kvinna ska kunna förlåta. Det är dumt att förstöra familjen.
Katja log snett:
— Det är inte den som går som förstör familjen — utan den som ljuger. Er son gjorde sitt val. Och tro mig, utan mitt förlåt blir hans liv enklare än med mig.
— Så du är näsvis också! — svärmodern blev kritvit av indignation. — Vi får väl se vem som vinner! Den här lägenheten är inte din — du bara bor här!
— Vill ni se pappren? — erbjöd Katja lugnt. — Jag kan ge er en kopia av äktenskapsförordet. Allt är officiellt.
— Din fräcka… — började kvinnan, men Katja hade redan öppnat dörren.
— Ha en fortsatt trevlig kväll, Vera Ivanovna. Utgången är där.
Kvinnan gick ut, snörvlade högljutt. Katja stängde dörren och skrattade för första gången på länge. Tyst, men ärligt.
Skilsmässan var klar efter en månad.
Sasha dök inte upp på förhandlingen. Hans advokat försökte nämna ”renovering för gemensamma pengar”, men Katjas jurist — en äldre, lugn man — gick igenom dokumenten punkt för punkt, och målet avgjordes till hennes fördel.
Efter rättegången gick hon ut på gatan. Luften var kall, höstig, och luktade våta löv och något friskt. Katja stod där, såg på den grå himlen och kände — för första gången på många år — ingen smärta, ingen rädsla, utan lättnad.
I november möblerade hon om.
Hon flyttade soffan, köpte nya sängkläder, ställde en fikus i fönstret — grön, spänstig, levande.
Ibland ringde Natasha:
— Nå, har du vant dig vid att vara ensam?
— Inte ensam, — svarade Katja. — Med mig själv. Och för första gången — inte tråkigt.
En gång, när hon kom från affären, såg hon Sasha av en slump. Han stod vid busshållplatsen, höll i en påse, pratade i telefon — högt och irriterat. Bredvid stod Alina, med ett hånflin och armarna i kors. De bråkade. Sasha ropade något skarpt, Alina kastade påsen i marken och gick därifrån.
Katja gick förbi. Han märkte henne inte. Och det var bra. För inombords fanns vare sig ilska eller smärta. Bara lugn. Allt var över.
Hemma bryggde hon te, tog fram en ny mugg ur skåpet — en blå, med texten ”Lev som du vill”.
Hon satte sig vid fönstret. Utanför duggade regnet, grannarnas fönster lyste, någon bråkade, någon skrattade.
Hon drack sitt te, lyssnade på vattnets sus mot fönsterblecket och tänkte:
Nu är det tyst. Inte tomt. Utan riktigt. Levande.
Katja log.
Hon behövde inte bevisa något för någon längre.
Hon bara levde — i sitt eget hem, i sitt eget liv, efter sina egna regler.
Och det var ingen seger. Det var ett återvändande.
