– Vi kallade på ambulans för min svärmor, men läkaren sa: ”Hon är helt frisk, bara en skicklig skådespelerska.”

Det var en kvav julinatt. Jag låg i sängen och försökte förgäves somna. Fönstret stod vidöppet, men inte en vindpust trängde in i rummet. Bredvid mig andades min man lugnt och jämnt, sov sött efter en lång arbetsdag. Han skulle upp tidigt – mötet med chefen var inte inställt, trots den outhärdliga hettan.
Jag hade just börjat glida in i slummern när tystnaden plötsligt skars av ett hjärtskärande stön från rummet bredvid. Där bodde min svärmor, Antonina Pavlovna, som hade flyttat in hos oss efter svärfaderns död. Jag och Sergej kunde inte lämna henne ensam i byn, så nu hade hon bott i vårt stadshem i tre år och tagit ett litet rum där.
Stönet upprepades, denna gång högre. Jag satte mig hastigt upp i sängen och stötte till min man i sidan.
– Sergej, vakna! Din mamma mår inte bra!
Min man rörde sig sömnigt utan att öppna ögonen.
– Va? Vad har hänt?
– Antonina Pavlovna stönar. Gå och se hur hon mår.
Sergej reste sig motvilligt och släpade tofflorna mot sin mammas rum. Jag drog på mig morgonrocken och följde efter.
Svärmor låg i sängen med handen tryckt mot bröstet. Ansiktet var förvridet av smärta, ögonen slutna.
– Mamma, vad är det med dig? – Sergej satte sig på sängkanten och tog hennes hand.
– Åh, min son, jag dör, – viskade Antonina Pavlovna svagt. – Hjärtat… hjärtat gör så ont, det brinner som eld. Smärtan strålar ut i vänster arm och under skulderbladet.
Jag tände lampan och gick närmare. Svärmor såg verkligen illa ut – blek, med svettdroppar på pannan. Hon andades tungt och ryckte till då och då av smärta.
– Vi måste ringa ambulansen, – sa jag bestämt. – Det kan vara en hjärtattack.
– Ja, ja, ring, – stönade svärmor. – Men jag är rädd att de inte hinner fram i tid. Jag känner att slutet är nära. Sergej, min son, lyd din fru, ta hand om barnen…
– Mamma, sluta, – sa Sergej nervöst och kramade hennes hand. – Ambulansen kommer snart, allt blir bra. Natasja, ring!
Jag sprang till telefonen och slog 103. Jag förklarade situationen för operatören och gav adressen. Kvinnan i andra änden försäkrade att en ambulans redan var på väg och rådde oss att ge patienten en nitroglycerintablett om vi hade någon.
Vi hade nitroglycerin – svärmor klagade ofta över hjärtat och blodtrycket, så vårt husapotek var fullt av olika mediciner. Jag tog fram en liten tablett och gick tillbaka till rummet.
– Antonina Pavlovna, här, lägg den under tungan, – sa jag och räckte henne medicinen.
Svärmodern öppnade ögonen en aning, särade mödosamt på läpparna och lät tabletten läggas dit. Sedan slöt hon ögonen igen och fortsatte att stöna, ibland ryckande till i hela kroppen.
– Hur mår du, mamma? – frågade Sergej oroligt.
– Åh, jag vet inte, min son, jag vet inte, – mumlade hon. – Det känns som om allt brinner inuti. Och det susar i huvudet… benen vill inte lyda…
Jag tittade på klockan – den var runt två på natten. Ambulansen borde vara här när som helst. Jag gick ut i hallen för att ta fram hennes sjukförsäkringskort och pass. I bakgrunden hörde jag hur hon fortsatte klaga:
– Sergej, om något händer mig, glöm inte att gräva upp potatisen i september. Och tomaterna jag planterade, plocka dem också. Syltburkarna står på översta hyllan i skafferiet, glöm inte att ta dem…
Jag kunde inte låta bli att rynka pannan. Till och med i ett sådant ögonblick missade svärmor inte chansen att påminna om sommarstugan och trädgården hon hade ärvt av sina föräldrar. Varje år insisterade hon på att vi skulle tillbringa alla helger där, från våren till hösten, för att hjälpa till med plantering och skörd.
Sergej kunde aldrig säga nej till henne, så varje lördag packade vi bilen och körde hundra kilometer från stan för att slita på odlingslanden istället för att vila. Jag hade försökt protestera flera gånger, men svärmors ord var lag för min man.
Dörrklockan avbröt mina tankar. Jag rusade för att öppna. På tröskeln stod två personer i sjukvårdsuniform – en rundlagd man i medelåldern med ett välansat skägg och en ung kvinna med en läkarväska i handen.
– God kväll, ambulansen. Vad har hänt? – frågade läkaren professionellt.

– Kom in, snälla. Min svärmor har fått hjärtproblem. Hon klagar över bröstsmärta som strålar ut i armen och under skulderbladet.
Läkarna gick snabbt in till Antonina Pavlovna. Jag följde efter.
– God kväll, jag är Michail Sergejevitj, akutläkare. Vad besvärar er? – frågade mannen.
– Åh, doktorn, jag dör, – stönade hon. – Hjärtat har tagit tag i mig. Som det grep tag, så släpper det inte. Jag trodde inte ni skulle hinna fram.
Läkaren satte sig bredvid henne och började undersöka. Han mätte puls och blodtryck, lyssnade på hjärta och lungor. Hans assistent kopplade skickligt upp ett EKG. Antonina Pavlovna fortsatte att stöna och jämra sig vid minsta beröring.
– Har hjärtat besvärat er länge? – frågade läkaren medan han studerade utskriften.
– Hela livet, unge man, hela livet, – suckade svärmor. – Ända sedan ungdomen har jag plågats. Och idag känner jag – slutet är nära. Säg mig sanningen, doktorn, hur länge har jag kvar?
Läkaren utbytte en blick med sin assistent, tittade åter på kardiogrammet och såg lätt förbryllad ut.
– Vet ni, ert hjärta fungerar helt normalt, – sa han och tog av sig stetoskopet. – Blodtrycket är också inom normala gränser. Kardiogrammet är rent.
– Hur är det möjligt? – utbrast Sergej. – Mamma mår ju så dåligt!
– Ni kallade på ambulans för er svärmor, men läkaren sa: ”Hon är helt frisk, bara en skicklig skådespelerska.” – Han sa det lugnt men tydligt nog för att alla i rummet skulle höra.
Sedan vände han sig till Antonina Pavlovna:
– Säg ärligt, hur mår ni egentligen? Och försök att inte överdriva. Jag har arbetat inom medicinen i trettio år, jag har sett det mesta.
Det blev tyst i rummet. Svärmor slutade stöna och stelnade till, med halvöppen mun, uppenbart tagen på sängen. Sergej såg förvirrat från sin mor till läkaren.
– Jag… jag mådde verkligen dåligt, – fick hon till slut fram, men nu med en annan ton – fast och en aning förolämpad. – Hjärtat högg till, jag blev rädd. Och ni, doktor, är mycket oartig. En människa lider, och ni…
– Lider av vad? – avbröt läkaren henne. – Ni har ett helt friskt hjärta för er ålder. Blodtryck 135 över 85, jämn puls. EKG visar inget onormalt. Jag skulle säga att ni är i utmärkt form.
Jag stod där, oförmögen att tro mina öron. Hade svärmor låtsats hela tiden? Men varför?
– Hör ni, doktor, – lade Sergej sig i, – min mamma skulle aldrig hitta på något. Om hon säger att hon mår dåligt…
– Unge man, – suckade läkaren trött, – jag har arbetat inom sjukvården längre än du har levt. Jag vet skillnaden mellan verkliga symptom och inbillade. Din mor visar inga tecken på hjärtattack eller något akut tillstånd. Kanske hade hon en liten kramp som redan gått över. Men det jag såg när jag kom in i rummet var… låt oss säga, överdrivet.
– Hur vågar ni! – utbrast Antonina Pavlovna plötsligt och satte sig hastigt upp i sängen. Rörelserna var förvånansvärt kraftfulla för någon som just ”dött”. – Jag är en äldre kvinna, ni är skyldig att visa respekt! Jag ska klaga till er chef!
Läkaren samlade lugnt ihop sina instrument.
– Ni har rätt att klaga, det står er fritt. Men fakta är fakta – det finns inga medicinska skäl till sjukhusvård. Jag kan skriva ut ett milt lugnande medel om ni vill. Och jag rekommenderar att ni bokar ett rutinbesök hos er distriktsläkare.
Han tog fram sitt block och antecknade något.
– Här, – han räckte lappen till Sergej. – Namnet på medicinen, den finns på alla apotek. Och ännu en gång – det finns ingen anledning till oro.
När läkarna hade gått blev det en tryckt tystnad i rummet. Svärmodern satt på sängen med hopknipna läppar och undvek tydligt våra blickar. Sergej stod förvirrat med receptet från läkaren i handen.
– Mamma, – sa han till slut, – vad är det som händer?
– Ingenting händer, – muttrade Antonina Pavlovna. – Tänk att vi fick en så hjärtlös läkare. Jag hade faktiskt ont i hjärtat. Men nu har det gått över. Ni kan gå och lägga er.
Jag såg på henne, och en märklig tanke började ta form i mitt huvud. De senaste veckorna hade hon särskilt envist krävt att vi skulle komma ut till byn. Hon sa att hon inte orkade med trädgården ensam och behövde hjälp. Men jag och Sergej hade äntligen planerat vår efterlängtade semester – två veckor vid havet, bara han och jag, för första gången på tre år. Svärmor var bestämt emot det och hittade på tusen skäl till varför vi borde tillbringa semestern i byn och hjälpa henne. Och när hon insåg att hon inte kunde övertala oss blev hon plötsligt ”sjuk”.
– Antonina Pavlovna, – började jag försiktigt, – ni iscensatte väl inte hela den här scenen just idag av en slump, eller hur? Tre dagar innan vi ska åka till havet?
Svärmodern höjde huvudet och sköt en ilsken blick mot mig.
– Jag förstår inte vad du pratar om, svärdotter. Vilken scen? Jag mådde verkligen dåligt.
– Så dåligt att du plötsligt blev frisk så fort läkaren avslöjade dig? – jag kunde inte hålla tillbaka sarkasmen. – Ett mirakulöst tillfrisknande!

– Natasja, – sa Sergej varnande, – låt bli.
– Nej, Sergej, det måste sägas, – jag såg bestämt på honom. – Din mamma försöker manipulera oss. Hon vet mycket väl att om hon blir ”sjuk” så ställer du in resan. Och då åker vi återigen till byn för att gräva i hennes trädgård istället för att äntligen vila.
Svärmoderns ansikte blossade rött.
– Hör du, Sergej? Hör du hur hon talar till mig? Jag är bara en börda för henne, ett hinder! Jag har slitit hela livet för dig, inte sovit på nätterna, svultit för att du skulle ha allt. Och nu vill min egen son överge sin sjuka mor för något hav!
Jag himlade med ögonen. Det var den vanliga manövern hon alltid tog till när hon ville få sin vilja igenom. Och Sergej gick alltid i fällan, tyngd av skuld.
– Mamma, ingen överger dig, – sa han mjukt. – Vi åker bara bort i två veckor. Tant Valja har lovat att titta in varje dag. Och vi kommer att ringa.
– Vilken Valja? – utbrast svärmodern. – Hon kan knappt gå själv! Nej, min son, jag känner att slutet är nära. Jag kommer inte att leva länge. Men ni, åk ni, roa er. Bara jag är rädd att ni kommer tillbaka och jag inte längre finns…
Hon började gråta och gömde ansiktet i händerna. Jag såg hur Sergej tvekade; en inre kamp syntes tydligt i hans ansikte.
– Sluta med det där, – sa jag med höjd röst. – Läkaren sa just att du är helt frisk. Det här är ren manipulation, och du vet det mycket väl.
– Natasja! – utbrast Sergej. – Tala inte så till min mamma!
– Hur ska jag tala till henne då? – jag kände hur irritationen steg. – Hon förstör vårt liv med flit! Vi har inte haft semester på tre år eftersom hon varje sommar hittar på nya orsaker till att vi måste stanna i byn! Ena gången är det trädgården, nästa gången taket, eller staketet som lutar. Och nu har hon helt enkelt bestämt sig för att bli sjuk så att vi inte åker någonstans!
Svärmodern grät allt högre, då och då med klagande stön. Denna demonstrativa hjälplöshet hade alltid en omedelbar effekt på Sergej. Jag såg hur han vacklade och förstod – bara lite till, så ger han efter. Och då farväl semester, hej igen till trädgården.
– Sergej, – jag tog hans hand, – kom, låt oss gå ut.
Vi gick ut ur rummet och stängde dörren bakom oss. Dämpade snyftningar hördes fortfarande därinifrån.
– Lyssna, – jag såg honom i ögonen, – din mamma är helt frisk. Läkaren bekräftade det. Hon vill bara inte att vi ska resa.
– Men hon kan bli sämre, – invände han tveksamt. – Hon är ändå äldre.
– Hon är sextiofem och starkare än oss båda tillsammans, – sa jag lugnt. – Minns du förra sommaren, när hon ensam grävde upp hela trädgården för att vi inte kunde komma den helgen? Och sedan skröt hon om det för grannkvinnan Klavdija, jag hörde det själv.
– Ja, men…
– Inga ”men”, Sergej. Hon manipulerar dig, och hon gör det skickligt. Och du går på det varje gång. Vi har förtjänat den här semestern. Två veckor för oss – är det verkligen för mycket begärt?
Han var tyst och såg ner. Jag visste att han innerst inne förstod att jag hade rätt, men att erkänna att hans mor manipulerade honom var mer än han klarade av.
– Jag kan inte lämna henne om hon mår dåligt, – sa han till slut.
– Men hon mår inte dåligt! – utbrast jag nästan. – Läkaren sa ju det nyss!
– Kanske är det något annat. Inte hjärtat, utan… jag vet inte, något annat.
Jag drog ett djupt andetag och försökte lugna mig. Att skrika och bråka var meningslöst – det skulle bara bekräfta hans bild av mig som en hjärtlös svärdotter som inte bryr sig om hans mor.
– Okej, – sa jag efter en paus. – Låt oss göra så här. Vi ställer inte in semestern nu. Vi väntar till imorgon. Om din mamma mår sämre, ringer vi läkaren igen. Om läkaren säger att det finns ett verkligt problem, då bestämmer vi vad vi ska göra. Men om hon är frisk, som doktorn sa idag, åker vi till havet som planerat. Är vi överens?
Sergej nickade motvilligt.

– Överens.
På morgonen kom Antonina Pavlovna till frukost som vanligt – pigg, prydlig, håret välkammat. Det enda som påminde om nattens “anfall” var de något svullna ögonen efter tårarna.
– God morgon, – sa hon torrt. – Finns det te?
Jag satte tyst en kopp framför henne. Sergej hade redan gått till jobbet, så vi var ensamma. Det var min lediga dag, och vanligtvis brukade svärmor genast ge mig olika sysslor, men idag var hon förvånansvärt tystlåten.
– Hur mår ni, Antonina Pavlovna? – frågade jag, försökte låta neutral.
– Som vanligt, – muttrade hon. – Jag lever ju än.
Jag satte mig mittemot henne.
– Hör nu, jag förstår att ni oroar er för huset och trädgården. Men jag och Sergej har också rätt till lite vila. Det handlar bara om två veckor, det är inte så mycket.
Hon höjde blicken, och hennes ögon glimmade av oväntad ilska.
– Du har tagit honom ifrån mig, – sa hon tyst men tydligt. – Min pojke, min enda son. Han brukade ringa varje dag, komma varje helg. Och nu? En gång i månaden, om jag har tur. Alltid “upptagen”, alltid “ingen tid”. Och jag då? Ensam, innestängd mellan fyra väggar, bara tv:n och katten. Och nu ska ni dessutom åka bort i två hela veckor.
– Men ni bor ju med oss i stan, – sa jag förvånat. – Vilka fyra väggar? Ni kan ju gå ut, handla, promenera i parken – vart ni vill.
– Och vem behöver mig här? – log hon bittert. – På landet har jag grannar, väninnor, trädgården. Här finns ingenting. Jag sitter bara och väntar på att min son ska komma hem från jobbet. Det finns ingen att prata med.
Då förstod jag plötsligt: bakom all denna manipulation, alla krav på att vi skulle åka till byn, dolde sig bara ensamhet. Svärmor var rädd för att bli ensam, rädd att förlora kontakten med sin son, rädd att bli onödig. Och utan att märka det själv hade hon blivit en mästermanipulatör – redo att göra vad som helst för att hålla honom kvar vid sig.
– Antonina Pavlovna, – sa jag försiktigt och rörde vid hennes hand, – ingen tänker överge er. Sergej älskar er mycket, det vet ni. Men han behöver också sitt eget liv. Vi behöver tid tillsammans, för att vila och hämta krafter. Det betyder inte att vi glömmer er.
Hon drog undan handen och vände bort blicken.
– Ni säger alla så, – mumlade hon. – Sen lämnar ni en i något ålderdomshem och hälsar på en gång om året, till nyår.
– Ingen kommer att lämna er någonstans, – sa jag och började tappa tålamodet. – Ni är frisk och aktiv. Ni borde hitta något som roar er, istället för att sitta instängd här hela dagarna.
– Vad skulle jag göra i min ålder? – fnös hon. – Sluta prata strunt.
– Maria Ivanovna i porten bredvid är sjuttio och går på pensionärsdans. Hon säger att det är jättekul. Eller stickklubben i biblioteket. Eller datorkurserna för äldre – ni skulle kunna lära er internet, hitta nya vänner.
Svärmor blev tyst. Ett svagt intresse glimtade i hennes ögon, men hon samlade sig snabbt och rynkade pannan igen.
– Dumheter. I min ålder är det för sent att lära sig något.
– Det är aldrig för sent, – log jag. – Bara tänk på det. Och jag och Sergej åker på semester som planerat. Två veckor går fort.

Hon svarade inte, drack upp sitt te och gick in i sitt rum. Men innan vi reste till havet räckte hon plötsligt fram ett kuvert till mig.
– Det här är till er semester, – mumlade hon. – Köp nya badbyxor till Sergej, hans gamla är helt urblekta.
I kuvertet låg tiotusen rubel – en stor summa för en pensionär. Jag blev rörd över hennes gest.
– Tack, Antonina Pavlovna, – sa jag uppriktigt. – Vi ska göra det.
– Och glöm inte att ringa, – tillade hon strängt. – Varje kväll.
– Självklart, – lovade Sergej medan han kramade sin mor. – Och du, försök att inte ha tråkigt. Om något händer finns tant Valja i närheten.
När vi kom tillbaka från semestern – solbrända och utvilade – väntade en överraskning. Svärmor mötte oss i en ny klänning, med ny frisyr och ett särskilt ljus i blicken.
– Jag har anmält mig till datorkurs, – berättade hon glatt medan hon hjälpte oss packa upp. – Tänk, så intressanta människor där är! Och läraren, en ung man, förklarar så tydligt. Jag har redan skaffat e-post och registrerat mig på Odnoklassniki. Har hittat massor av gamla bekanta!
Jag och Sergej såg på varandra, mållösa. På bara två veckor hade hon föryngrats minst tio år. Och det mest förvånande var att hon inte nämnde byn, trädgården eller sin hälsa en enda gång.
Senare fick jag veta att hon på kursen träffat Viktor Ivanovitj, en sjuttioårig änkling, och de hade redan varit på teater tillsammans två gånger. Den hösten åkte vi för första gången på tre år inte till byn för att gräva potatis – svärmor hade sålt huset till grannen och sa att hon inte längre ville “krångla med den där trädgården”.
Och “hjärtattackerna” kom aldrig tillbaka. Det visade sig att Antonina Pavlovna bara behövde hitta sin plats i det nya livet – och sluta vara rädd för ensamheten.