— Vart är det du har tänkt gå?! Det har ju kommit gäster till dig! — svärmodern blev förvånad, men fick det svar hon förtjänade.
Anna drog försiktigt isär gardinen och kikade ut genom fönstret. Den välbekanta vita ”Logan” körde upp till grindarna, och bakom den ytterligare två bilar. Flickans hjärta sjönk av förargelse. Igen.

— Serjozja, — ropade hon på sin man, som just då lagade kranen i köket. — Din mamma har kommit. Och inte ensam.
Sergej tittade fram bakom bordet, torkade händerna på en handduk.
— Igen? Vi hade ju kommit överens med henne om att hon skulle säga till i förväg.
Anna log bittert. Kommit överens… Som om Valentina Petrovna någonsin hade hållit ett avtal när det gällde andras intressen.
För bara ett halvår sedan var allt annorlunda. Svärmodern ringde ibland på högtider, tittade då och då in i stadslägenheten, men höll sig distanserad. Anna hade till och med trott att hon inte var särskilt omtyckt. Och det gick an — de levde sitt liv, Valentina Petrovna sitt.
Allt förändrades när Annas mormor dog och hon ärvde sommarhuset i den pittoreska dalen vid flodstranden. Huset var litet men mysigt, med en veranda täckt av vinrankor, en äppelodling och välskötta rabatter. Anna hade tillbringat sina barndomssomrar där och älskade verkligen platsen.
Inte ens en vecka efter att arvet gått igenom stod Valentina Petrovna på dörmattan till sommarstugan.
— Jag bestämde mig för att hälsa på min son, — förkunnade hon, och klev in i huset utan inbjudan. — Se hur ni har ordnat er här.
Anna var en väluppfostrad flicka. Hon dukade bordet, kokade te, plockade fram hemlagat sylt. Valentina Petrovna var nöjd.
— Ser du, vad gästvänlig du kan vara när du vill, — berömde hon sin svärdotter. — Så ska man ta emot gäster.
Nästa gång kom svärmodern med sin syster. Sedan med en granne från huset bredvid. Sedan med tre väninnor på en gång. Varje gång förklarade hon att hon kommit för att träffa sin son, men det var Anna som fick ta hand om och roa gästerna.
— Annusjka, kära du, — brukade Valentina Petrovna säga när hon slog sig ner i korgstolen på verandan, — kan du inte sätta på lite te? Och något till teet. Du har säkert något gott.
Anna satte på tekannan, skar upp kakan hon bakat åt sig själv och sin man, tog fram burkarna med sylt hon själv hade kokat. Gästerna berömde förplägnaden, beundrade utsikten över floden, och Valentina Petrovna nickade stolt, som om allt detta var hennes förtjänst.

— Här har vi det verkligen fint, — sa hon. — Och vilket bra hus vi fick. Har du inte haft tur med arvet, Annusjka?
Efter sådana besök fick Anna plocka undan, diska koppar, sopa verandan och tänka på att hennes lediga dag återigen gått på ett helt annat sätt än hon planerat. I stället för att läsa en bok i hängmattan eller rensa i rabatterna hade hon fått spela servitris åt oinbjudna gäster.
Sergej tyckte synd om sin fru, men vågade inte ta några större steg.
— Vad vill du jag ska göra? — sa han. — Det är ju mamma. Och dessutom, de stannar bara ett par timmar.
— Ett par timmar? — upprördes Anna. — Men de satt ju här i går från halv elva till sju på kvällen! Jag sprang omkring hela dagen! Laga, bära ut, hämta!
— Du överdriver, — viftade Sergej bort det. — Du kokade lite te, du plockade fram något till bordet. Det är inte så mycket arbete.
Men Anna visste hur mycket arbete det var. Att duka för fem personer, sedan plocka undan, diska all disk, vädra ut rummen från cigarettrök (Valentina Petrovnas väninnor rökte), samla ihop och bära ut soporna. Och dessutom lyssna på alla samtal om hur man egentligen ska sköta hushållet, vilka blommor som är bäst att plantera och varför dagens ungdom är så bortskämd.
Särskilt irriterande var råden. Valentina Petrovna älskade att ge order.
— Annusjka, varför har du sådan oordning på bordet? Jag håller alltid mitt bord rent.
— Annusjka, varför har du inte klippt rosorna? Det är redan augusti, det är dags.
— Annusjka, är det inte dags för dig att tänka på barn? Sergej är ju redan trettio.
På den sista kommentaren svarade Anna inte, även om allt kokade inom henne. Vad hade svärmodern med deras planer att göra? Och överhuvudtaget, vilken rätt hade hon att bestämma i ett hus som inte var hennes?
Men det mest obehagliga var att Valentina Petrovna uppenbart ansåg sommarhuset vara en slags familjeegendom. Hon berättade för sina väninnor om vilka härliga trakter de hade, vilket hemtrevligt hus, vilken vacker trädgård. ”Hos oss”, ”vår sommarstuga”, ”vår tomt” — så uttryckte hon sig, som om hon glömt att huset kommit till Anna genom arv efter hennes mormor.
Och så upprepades historien igen idag. Anna hade på morgonen planerat att rensa ogräs i rabatterna, sedan bada i floden och läsa sin nya bok. I stället skulle hon behöva roa svärmodern och hennes väninnor.
— Kanske ska vi gå ut till dem? — föreslog Sergej medan han knäppte skjortan. — Vi kan åtminstone gå och hälsa.
— Gå du, — svarade Anna kort. — Jag är upptagen.

Hon tog demonstrativt fram en baddräkt och en badhandduk ur garderoben. Det var hett ute, floden lockade med svalka, och Anna hade bestämt sig för att i dag skulle hon göra precis det hon planerat.
Rösterna på verandan blev allt högre. Valentina Petrovna förklarade något för sina väninnor, som beundrande utropade ”åh” och ”ah”. Sedan hördes steg, och Sergej kom in i huset.
— Mamma säger att de är hungriga efter resan, — meddelade han med en skyldig ton. — Kanske kan du laga något?
Men Anja stoppade ner baddräkten i strandväskan och gick beslutsamt mot utgången.
— Vart är det du har tänkt gå?! Det har ju kommit gäster till dig! — utbrast svärmodern förvånat när hon dök upp i dörröppningen.
Anna stannade och vände sig långsamt om. Valentina Petrovna stod där med ett upprört ansikte, och bakom henne syntes de nyfikna ansiktena hos hennes följeslagerskor.
— Gäster? — upprepade Anna, och hennes röst hade en stålton. — Gäster är de som blir inbjudna. Gäster är de som man väntar på. Gäster är de som ber om lov innan de kommer. Och de som dyker upp utan förvarning, som om de vore hemma hos sig själva, och kräver att bli bjudna — de är inga gäster. De är snyltgäster.
Valentina Petrovna gapade av indignation, men Anna lät henne inte avbryta.
— Vill ni veta vart jag ska? Jag ska gå och bada. Vid floden, bredvid mitt hus, som jag ärvde av min mormor. Och ni, Valentina Petrovna, kan bjuda era väninnor på vad ni vill — men på egen bekostnad och med egna händer. I affären här i närheten finns det korv och ost, där hittar ni även bröd och allt ni kan önska, och teet finns i skåpet. Varsågoda!
— Hur vågar du…
— Hur jag vågar? — Anna tog ett steg framåt, och svärmodern backade instinktivt. — Och hur vågar ni komma hit varje helg med era väninnor och förvandla mitt hus till ett gratis semesterhem? Hur vågar ni disponera över min tid, mina matvaror, mitt hus? Hur vågar ni ljuga för era bekanta och säga att detta är er sommarstuga?…
Valentina Petrovnas väninnor utbytte blickar. En av dem harklade sig generat.
— Valja, kanske har vi faktiskt kommit olämpligt…
— Men vad säger ni! — invände Valentina Petrovna hetsigt, men i hennes röst fanns inte längre samma självsäkerhet. — Vi är ju familj! Anjusjka är bara trött, det är därför hon säger dumheter.

— Dumheter? — Anna skrattade, men det var inget glatt skratt. — Dumheter är att tro att man kan utnyttja någon annans godhet hela livet utan konsekvenser. Dumheter är att tänka att om man teg en gång, så kommer man alltid tiga. Dumheter är att lova väninnor en trevlig semester på någon annans bekostnad.
De sista orden träffade mitt i prick. Valentina Petrovna rodnade, och hennes följeslagerskor såg nyfiket på henne.
— Så detta är inte er sommarstuga? — frågade en av dem.
— Självklart är det vår! — utbrast Valentina Petrovna. — Det vill säga… det är familjens sommarstuga… sonen ju…
— Sonen har inget med saken att göra, — sade Anna bestämt. — Denna stuga tillhör mig. Bara mig. Och det är jag, och endast jag, som bestämmer vem jag tar emot här.
Hon gick mot grindarna, men vände sig om precis innan hon gick ut.
— Förresten, Valentina Petrovna. Hälsa Sergej att om han vill äta middag så hittar han mig vid den stora stenen nedströms. Och jag ber er att lämna mitt hus innan jag kommer tillbaka.
— Anna! — ropade Sergej, men hans fru hade redan försvunnit genom grindarna.
Vägen till floden tog ungefär tio minuter genom den lilla tallskogen. Anna gick raskt, kände hur spänningen lättade steg för steg. Äntligen hade hon sagt allt hon tänkte. Äntligen hade hon satt svärmodern på plats.
Vid vattnet var det stilla och svalt. Anna klädde av sig, gick ner i floden och simmade ut mot mitten. Vattnet var uppvärmt av augustisolen, strömmen smekte mjukt kroppen. Hon vände sig på rygg och såg upp på himlen, där vita moln seglade förbi.
Efter ungefär en timme dök Sergej upp på stranden. Han satte sig i gräset bredvid sin frus saker och teg länge.
— De har åkt, — sade han till slut.

— Alla? — frågade Anna, när hon klev upp ur vattnet.
— Alla. Mamma sa att hon aldrig mer kommer hit. Att du förolämpade och förödmjukade henne inför folk.
Anna torkade sig med handduken och svarade inte.
— Och hennes väninnor undrade varför jag inte sagt att detta är din sommarstuga, — fortsatte Sergej. — Det kändes pinsamt för mig.
— Pinsamt för dig? — Anna vände sig mot honom. — Och hur tror du det var för mig att varje helg förvandlas till en tjänare? Hur tror du det var för mig att höra hur din mamma tillägnade sig mitt hus?
Sergej suckade.
— Du har rätt. Jag borde ha ingripit tidigare. Förlåt.
De satt på stranden och lyssnade till vattnets kluckande och vassens prassel. Solen sjönk mot horisonten och färgade himlen rosa.
— Vet du, — sade Anna, — jag ville inte såra henne. Men jag kunde inte stå ut längre. Låt henne hellre se mig som en dålig svärdotter än att jag hatar henne för det hon gör med mitt liv.
— Hon kommer inte tillbaka, — upprepade Sergej. — Hon kommer verkligen inte tillbaka.
Anna nickade. Det var lite sorgligt — relationen med svärmodern var slutgiltigt förstörd. Men det var också en lättnad. För första gången på många månader kunde hon planera sina helger utan att frukta att den vita ”Logan” skulle köra in på gården med ett sällskap hungriga gäster.
— Ska vi gå hem? — föreslog Sergej. — Jag lagar middag.
— Okej, — svarade Anna. — Men först ska jag ringa mamma. Säger att vi kommer till henne i morgon. Så enkelt — jag ringer och frågar om vi kan komma. Som uppfostrade människor gör.

Sergej log.
— Jag förstod pikarna.
De gick hem längs stigen genom skogen, hand i hand. Sommarstugan mötte dem med tystnad och frid. På verandan låg bara hopskrynklade kuddar i stolarna och några fimpar i askkoppen — de enda spåren av de senaste gästerna.
Anna slängde fimparna och puffade upp kuddarna. I morgon skulle hon ta hand om rabatterna, som hon planerat. I övermorgon skulle hon ägna sig åt den nya boken hon länge velat läsa. Och kanske bjuda in sin väninna Olga — den som alltid förvarnar innan hon kommer och alltid tar med något gott till teet.
Riktiga gäster. Önskade gäster.
På kvällen, när de satt på verandan och drack te, tänkte Anna att ibland måste man samla mod och säga ”nej”. Även om det verkar ohövligt, även om någon tar illa upp — rätten till sitt eget liv är mer värd än andras gillande.
Valentina Petrovna kom aldrig mer till sommarstugan. Ibland sågs de i stan, på familjefester, och svärmodern uppträdde då med markerad kyla. Men det bekymrade inte Anna. Hon hade sin egen stuga, sina egna helger och sin egen rätt att bestämma vem hon släppte in i sitt liv.
Och rätten att säga ”nej” — det är också en del av lyckan.