— Det är allt ditt fel! — skrek svärmodern medan hon knuffade undan gästerna. — En sådan liten present du har lagt på mig, slyna!
I den trerummare i Chrusjtjov-huset på Preobrazjenka började kriget redan första dagen, när Anna Michajlovna såg sin nyblivna svärdotter Katja ta av sig skorna i hallen. Inte tog hon av sig dem försiktigt, som en väluppfostrad flicka borde, utan drog dem av fötterna och lät dem ligga mitt i korridoren.
— Skorna ställer man i det särskilda skåpet, — sade svärmodern kyligt och pekade på det smala skåpet vid dörren.
— Självklart, Anna Michajlovna, — log Katja, men i hennes ögon blixtrade något vasst till.
Sergej lade då ingen vikt vid denna blickväxling. Han var lycklig — han hade äntligen tagit med sig sin fru hem till mamma. Han trodde att de skulle bli vänner. De två viktigaste kvinnorna i hans liv skulle säkert komma överens.
Så fel han hade.
Anna Michajlovna, sextio år gammal och med den stålhårda karaktären av en förskoleföreståndare, var van vid ordning och ovillkorlig lydnad. Katja däremot, en tjugosjuårig ekonom med ambitioner och egna idéer om hur livet skulle ordnas, tänkte inte underkasta sig.
De första veckorna var rena spaningsstriden. Svärmodern gjorde anmärkningar om matlagningen (“gräddfilen läggs i allra sist, inte under kokningen”), och svärdottern flyttade kastrullerna i köksskåpen efter eget huvud (“så här är det mycket bekvämare, Anna Michajlovna”). När svärmodern klagade över oordning i badrummet, började Katja hänga sina strumpbyxor på elementet i vardagsrummet. När den ena protesterade mot hög musik på kvällarna, satte den andra igång dammsugaren prick klockan sju på morgonen.
Sergej försökte blunda för allt. På jobbet frågade kollegorna hur det gick hemma, och han svarade:
— Det är okej. De vänjer sig vid varandra så småningom.
Men hemma skedde ingen tillvänjning. Tvärtom — de skarpa kanterna i deras karaktärer slog allt hårdare mot varandra och lämnade djupa repor i familjefriden.
Katja förstod att hon bodde i ett hem som inte var hennes och försökte att inte gå för långt. Men när svärmodern återigen suckade högt: “Om bara Sergej hade gift sig med Lenosja från porten bredvid, hon kan åtminstone laga mat”, då rann tålamodet över.
— Anna Michajlovna, — sade Katja då med jämn röst, — vet ni att jag tjänar mer på en månad än er Lenosja gör på ett halvår i kassan på ‘Pjatorotjka’?
— Pengar är inte det viktigaste i en familj, — svarade svärmodern.
— Håller med. Det viktigaste är respekt. Och det saknas tyvärr i vår familj.
Sådana samtal slutade vanligtvis med att båda kvinnorna gick åt varsitt håll, och Sergej, när han kom hem från jobbet, fann ett spänt tyst hem och en halvfärdig middag.
Men den verkliga konflikten blossade upp på grund av en sidenklänning.
Sergej, som märkte att hans hustru blivit inåtvänd och irriterad, bestämde sig för att rätta till situationen med en romantisk kväll. Han bokade bord på en restaurang och köpte teaterbiljetter.
— Katjusja, — sade han på morgonen och kysste henne på kinden, — ikväll kidnappar jag dig. Klä dig vackert, vi ska på dejt.
Katjas ansikte lyste upp med det första genuina leendet på flera dagar.
— Serjozja, vad härligt! Jag ska ta på mig min nya klänning.
Klänningen var hennes stolthet — äkta siden i en ädel smaragdgrön färg, inköpt för den första bonusen på det nya jobbet. Katja tog varsamt fram den ur garderoben och hängde den på dörren så att vecken skulle släta ut sig.
— Mamma, — sade Sergej till Anna Michajlovna, — vi går på restaurang ikväll. Du har väl inget emot det?
— Självklart inte, min son. Ha det så trevligt, — svarade hon, men hennes blick fastnade på den hängande klänningen.
När Katja kom hem från jobbet, full av förväntan inför kvällen, var klänningen inte längre på garderobsdörren. En orolig tanke flimrade förbi, men hon sköt bort den. Säkert hade den bara fallit ner.
Men klänningen fanns varken i garderoben, på golvet eller på sängen.
— Anna Michajlovna, — ropade Katja och försökte behålla lugnet, — har ni sett min gröna klänning?
— Åh, den där klänningen, — svärmodern dök upp i dörröppningen, torkande händerna på förklädet. — Förlåt, jag trodde att du hade hängt fram den för att tvätta. Den var ju så skrynklig. Jag slängde den i tvättmaskinen.
Kati kände hur halsen snördes åt:
— I vilken tvättmaskin?
— I vår förstås. På nittio grader, så den verkligen skulle bli ren.
Katja rusade fram till tvättmaskinen. Genom den glasade luckan syntes en grågrön, formlös trasa som en gång hade varit hennes älsklingsklänning.
— Anna Michajlovna, — Katjas röst darrade, — det där var en sidenklänning. För tolv tusen rubel. Siden tvättar man bara i kallt vatten.
— Oj då, det visste jag inte, — svärmodern slog ut med händerna. — Jag trodde att alla kläder kunde tvättas på nittio grader. Nåväl, köp en ny då, om den var så dyr.
Katja såg på resterna av klänningen och kände hur allt inom henne drogs åt till en hård knut. Det var inte bara en klänning. Det var en symbol för hennes oberoende, hennes framgångar, hennes rätt att vara sig själv i detta hem.
— Det här kommer jag aldrig att glömma, — sade hon tyst och gick bort från maskinen.
På kvällen åkte de ändå till restaurangen, men Katja var tystlåten och fjärran i sin gamla svarta klänning.
— Vad har hänt? — frågade maken.
— Ingenting. Jag är bara trött.
Hon berättade inte om den förstörda klänningen. Varför skulle hon? Han skulle ändå ha tagit moderns parti, sagt att det inte var med flit, att man måste ha överseende med en äldre människa.
Men Katja höll hårt fast vid sin förbittring, i väntan på det rätta ögonblicket.
Det ögonblicket kom en månad senare, när Anna Michajlovna började förbereda sig för sin födelsedag. Sextioett år — inget jämnt jubileum, men ändå en anledning att samla hela släkten och visa vilken underbar familj hon hade.
— Vi bjuder in alla, — meddelade svärmodern vid middagsbordet, — även dina föräldrar, Katjusja. Låt dem se hur eniga vi lever.
Katja nickade, samtidigt som hon i tankarna redan började lägga upp en plan.
En vecka före festen rådde ett oväntat vapenstillestånd mellan kvinnorna. Det behövdes en meny, inköp, planering av dukningen. De diskuterade recept, fördelade uppgifter, till och med rådfrågade varandra om hur man bäst skulle dekorera lägenheten.
— Kanske ska vi göra olivjesalladen med tunga i stället för korv? — föreslog Katja.
— Bra idé. Och sillsalladen kan vi göra som rulle, det blir vackert.
Sergej såg på detta samarbete med lättnad. Äntligen hade hans kvinnor funnit ett gemensamt språk.
På födelsedagen var de i gång i köket redan från morgonen, som en väloljad maskin. Katja hackade grönsaker till salladerna, Anna Michajlovna trollade fram varmrätterna. Vid fyratiden dignade bordet av läckerheter — traditionella sallader, fylld gädda, hembakta piroger och en Napoleon-tårta som de bakat tillsammans.
— Åh, flickor, så fint! — utbrast faster Valja, den första gästen. — Det ser ju ut som på restaurang!
— Det är våra duktiga husmödrar som har ansträngt sig, — sade Sergej stolt och kramade om både sin fru och sin mor samtidigt.
Kvällen förflöt underbart. Gästerna berömde maten, Anna Michajlovna tog emot komplimangerna, Katja log blygt. De sjöng till och med “Moskvas aftnar”.
— Katja, gulle, delar du inte med dig av receptet på sillsalladen? — bad grannen tant Marina.
— Det är inte mitt recept, — svarade Katja, — det var Anna Michajlovna som lärde mig.
Svärmodern nickade belåtet. Nu sade svärdottern äntligen de rätta sakerna.
Vid tiotiden, när gästerna delat upp sig i små grupper och pratade om sitt, bestämde Anna Michajlovna att det var dags att öppna presenterna.
Bordet i det lilla rummet var överfullt med paket, påsar och buketter. Anna Michajlovna öppnade noggrant förpackningarna, tackade och visade upp gåvorna för gästerna. Här var en vacker sjal från systern, här ett kastrullset från brorsdottern, här parfym från grannarna.
Den sista gåvan var ett vitt kuvert utan några kännetecken.
— Vad kan det här vara? — undrade jubilaren och höll upp det mot ljuset…
— Och vad är det här? — förvånades jubilaren och höll upp kuvertet mot ljuset.
Katja stod vid motsatta väggen och betraktade svärmodern noggrant.
Anna Michajlovna sprättade upp kuvertet och tog ut ett vikt papper. När hon läste de första raderna blev hon blek, sedan röd, och sedan blek igen.
— Vad står det, mamma? — frågade Sergej närmade sig.
Men svärmodern rusade redan genom hela vardagsrummet, knuffade undan de dansande gästerna och viftade med papperet.
— Det här är allt ditt fel! — skrek hon, knuffandes gästerna. — En sådan present har du lagt på mig, slyna!
Gästerna stelnade till, musiken tystnade. Anna Michajlovna tryckte papperet i ansiktet på Katja:
— Läs! Läs allihop vad hon har gett mig!
Sergej tog papperet ur sin mors darrande händer och läste högt:
— ”Bästa Anna Michajlovna! Som svar på er förfrågan om möjligheten till placering i vårt institut bjuder vi in er på en rundtur på äldreboendet Gyllene år. Jekaterina Sergejevna ringde och intresserade sig för villkoren för sin svärmor. Kom när det passar er…”
Det blev så tyst att man kunde höra klockans tickande på väggen.
— Katja, — sade Sergej lågt, — är det sant?
Katja såg på svärmodern med ett kallt leende:
— Och vad är det för fel med det? Om Anna Michajlovna inte klarar av att förstå hur man tvättar kläder, kanske det är värt att kontrollera hennes mentala förmågor? På det här stället finns utmärkt, kvalificerad personal. De låter henne inte göra dumheter.
— Hur vågar du! — tjöt svärmodern. — Jag ska visa dig mentala förmågor!
Hon kastade sig mot Katja, men Sergej grep tag i sin mors armar:
— Mamma, inför gästerna! Det här är skamligt! Och du, Katja, — han vände sig till sin fru, — en sådan present… det går för långt.
— För långt? — log Katja snett. — Och när hon förstörde min klänning för tolv tusen — var det inte för långt?
— Vilken klänning? — Sergej såg förvirrad ut.
— Min sidenklänning, som din lilla mamma tvättade på nittio grader! Av misstag, förstås. Hon visste ju inte att man inte kan tvätta siden så.
— Jag visste verkligen inte! — skrek Anna Michajlovna och slet sig loss ur sonens grepp. — Och dessutom, det är du som har drivit mig till det! Hela lägenheten är upp och ner på grund av dig!
— Är det jag som vänder upp och ner på lägenheten? — Katja steg fram. — Är det jag som kommer med anmärkningar varje dag? Är det jag som suckar över vilken olämplig hustru er son har fått?
Gästerna stod i en halvcirkel, osäkra på om de borde ingripa eller smyga sig därifrån. Faster Valja tog redan på sig kappan.
— Flickor, — försökte farbror Kolja ingripa, — kanske ni inte borde inför folk?
Men kvinnorna hörde inte längre någon. De stod ansikte mot ansikte, och i deras ögon fanns allt det som hade samlats i månader.
— Tror du att jag inte förstår vad du gör? — sade Katja hånfullt. — Varje dag hittar du fel — ställer kastrullen fel, dammsuger vid fel tid. Tror du att din son älskar dig mer?
— Jag är hans mor! — ropade Anna Michajlovna. — Jag har uppfostrat honom i trettio år, och vem är du?
— Jag är hans fru! Och det är med mig han ska leva, inte med dig!
— Nog! — röt Sergej så att alla ryckte till. — Nog nu, båda två! Jag skäms över er! Att hålla på så här inför gästerna…
Men det var redan för sent. Gästerna samlade ihop sina saker under tystnad. Någon mumlade tack för maten, någon bara nickade. På en halvtimme var lägenheten tom.
Kvar fanns bara de tre — maken, hustrun och svärmodern, bland resterna av festbordet och spillrorna av familjefriden.
— Katja, — sade Sergej trött, — äldreboendet… det var grymt.
— Och att förstöra en dyr klänning — var det normalt? — svarade hustrun.
— Jag är trött på din klänning! — snyftade Anna Michajlovna. — Alltid denna klänning! Nåväl, den förstördes, det händer väl!
— Anna Michajlovna, — Katja talade mycket tyst, men varje ord lät tydligt, — det var inte av misstag. Ni visste mycket väl vad ni gjorde.
Svärmodern tystnade, stirrade på sin svärdotter med vidöppna ögon.
— Och äldreboendet var inte heller av misstag. Det var ett svar. På era pikar, era anmärkningar, den förstörda klänningen.
Anna Michajlovna vände sig tyst om och gick mot sitt rum. I dörröppningen stannade hon:
— Nåväl, då är det krig.
— Då är det krig, — instämde Katja.
Efter festen blev livet i lägenheten ännu tyngre. Det tillfälliga vapenstilleståndet var över, och kvinnorna började jäklas med varandra med fördubblad energi. Anna Michajlovna tvättade ”av misstag” Katjas kläder tillsammans med röda strumpor som färgade av sig. Katja ställde i sin tur om svärmoderns väckarklocka en timme bakåt så att hon kom för sent till jobbet. När svärmodern gömde Katjas hårspännen, saltade svärdottern hennes kaffe i stället för att sockra det.
Sergej sprang mellan dem, bönade om fred, men kvinnorna var obevekliga. Var och en ansåg sig ha rätt, var och en mindes oförrätterna väl.
— Mamma, försök förstå Katja, — bad han sin mor.
— Katjusja, mamma är ju ändå en äldre människa, — vädjade han till sin fru.
Men förståelse uppstod inte. I den lilla lägenheten pågick ett verkligt krig, och slutet var inte i sikte.
På kvällarna satt Sergej i köket, drack te och tänkte på att det någonstans i världen fanns familjer där alla älskade varandra och inte bråkade om klänningar och äldreboenden. Men i hans familj var freden en skör sak som krossades av ett enda vårdslöst ord.
Och i rummen bredvid uppfann de två viktigaste kvinnorna i hans liv allt fler sätt att såra varandra, och ingen kunde stoppa dem.
Inte ens kärleken.
